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প্রিয্বনাখথি রি 2 
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বমেজ্র পা রর 
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হারাধন 1 


মুর | 
বুল ৯৪৩ গু এ 


নিঃস্ব ব্রাঙ্গণযুবক। 
প্রিয়নাথের পুজ্র। 
ধনাঢ্য ব্যক্তি । 
রমেন্ত্রের বন্ধু। 
প্র মোসাহেব? 


প্রতিবেশী । 
প্রিয়নাথের পুরাতন প্র; 
চাকর সাহেব ।' 


কুলি সর্দার । 


দ্বারবান, ভৃত্য, লাঠিয়াল, সু, টিকিট কলেক্টর, জুয়াচোর, 
পাহারা ওয়ালা, চাঁপরাসী, কুলিগণ ইত্যাদি । 


স্ত্রী । 
করুণাময়ী 
নীরদ! 


সরু 
প্রাতিভ। 
বাম! ৮৭ 


যুশোদ। . 
ঘোষের ঝি 


প্রিয়নাথের মাতা । 

এঁ ভগিনী । 

এঁস্ী। 

রমেন্দের জ্্রী। 

জনৈক দুশ্চরিত্রা স্্ীলোক 


প্রতিভার দাসী। 


কুলিনীগণ ইত্যাদি । 





সংসার । 





প্রথম অক্কু। 
প্রথম দৃশ্য ! 
দরদালান | 
সরধু ও নীরদা। 


রদাঁ। চুপ কর বৌ চুপ কর, ভেঝে আর করবি কি? 

রধু। তা জার্ন ঠাকুরবি, চখের জলে যে মনের আগুগ 
নিভবে না, ভেবে ষে কিছু করতে পারবো না, তা বেশ 
জানি। কিন্ত তবুও ত না ভেবে থাকতে পারি না, 
পোড়া চক্ষের জল যে থামে না। 
তুই ভাই বড় মা;যের মেয়ে, ছেলে বেলা থেকে বাপ 


০০১১ 


মরযু। 


নীরদ1। 


সরযু। 
নীরদ]। 


ক্লাংনার। 





মার আদরে আদরেই বেড়িয়েছিম। ছৃঃখ কাকে" 
বলে কখন জানতিস্ব না । কপালদেোেষে একে আমা- 
দের এই দ্বঃখ কষ্ট, তার উপর ভেবে ধদ্্ুতর ুরীরটেকে 
কি মাঢী করবি? 
শরীরের জন্যে ! তুচ্ছ শরীর কি যাবে? এ পোড়। 
শরীর যাবার নয়। ঠাকুরবি মিল্টন জে, আমার 
মরণ নেই, তা হলে এ সব জ্বালা সইবে কে ? শরীরের 
কথা বলছো. ভাই, তোমার দাদার শরীরের দিকে চেয়ে 
দেখেছ ? তার মুখ পানে কি চাওয়া! যায়? সোনার বরণ 
কালি হয়েছে, বে "ভেবে অস্থিন্মসার হয়েছে? 
তার উপর বুড়ৌ|-বয়সে দুঃখের জ্বালায় ভেবে ভেবে ম! 
ভীমরতি হলেন) এই..বয়সে তোমার কপাল পুড়ে গেল; 
একট ছেলে, বাছ। 'আমার ছুসক্র্টে গেট ভরে থেতে 
পার না! 

ছি বো! চোখের জল ফেলতে নেই, জীবনের আমার 
অকল্যাণ হবে। এমন দিন থাকবে না; গ্রীবন 
অক্ষয় অমর হোক ) ভগবান্‌ নিশ্চয় আমাদের গুদিন 
দেবেন! 

সেদিন কি হবেঃ ঠাকুরঝি! এমন দিন কি আসবে? 
কেন আসবে না? আমাদের ত পাঁগের সংসার নয়, 
আমরাত কখন কারুর মন্দ করিনি। এখন যাবলি 
মন দিয়ে শোন। মনেযা থাক, দাদার কাছে ভুলেও 
কখন মুখ বিরস করিসনি। পুক্ষব মানুব-'সংসারের 
সকল দুঃখ, সকল কষ্ট সহা কতে পারে, কিন্তুস্ত্রীরঃ 


অংলসার । তু 


টি 





বিষণ বদন কখনই দেখতে পারে..না। সমস্ত দিন 


সরঘূ। 
নীরদা । 


সরযূ | 


ভাগ্যের সঙ্গে যুদ্ধ করে, পরিশ্রান্ত হয়ে যখন বাড়ী 
আসে, তখন সী এুফুল্ল মুখের একটু খানি হানি 
তাঁর সকল ভাবন। ভাসিয়ে দেয়। তোকে কাতর 
দেখলে, দাদ1 অধীর হয়ে পড়বেন, ত। জানিস্‌। 

য| বল্লে সব সত্য, কিন্তু ভাই-_- 

কিন্তু নয়--বৌ ! দাদার মনেকি কষ্ট, তা! কি তুই বুঝতে 
পারিন না? আমরা মেয়ে মানুষ শুধু কাদতে জানি, 
কিন্ত তার মনের কষ্ট, বোধ, হয়, আমরা ধারগাতেও 
আনতে পারি না। পুরুষ মানুষ রোঁজকার করে সং, 
সার প্রতিপালন করে? কিন্তুঘে পুরুষ উপার্জন করতে 
ন1! পেরে, চক্ষের উপর স্ত্রটপুত্রাদির অন্ন কষ্ট দেখে, 
তার মনে যে যাতনা, তাঁর মনে নে শিক্কার উপস্থিত হয়, 
তা ভুক্তভোগী ভিন্ন বোধ হণ, অগ্ত কেউ বৃঝতে পারে 
না। দার্দার কাছে দুঃখ প্রকাশ করলে, সার ছুঃখ 
কমবে না, বরং বাড়বে । আমার কথা শোন, যাতে 
তার দুঃখ না বাঁড়ে, যাতে তিনি ভাপনা ভুলে যান, 
যাতে তার কষ্টের লাঘব হয়, তাই কর। আমাদের 
কাতর দেখলে তিনি নিরাশ হবেন, বুকের বল হারা- 
বেন। নিরাশ হলে, তার কোন উৎসাহ, কোন চেষ্টাই 
থাকৰে না, শেষে সকলের অনাহারে প্রাণ বাব্ধে। 
ঠাকুরবি! ঠাকুরবি! দে কথা ভাবতে গেলেও 
যেজ্ঞান থাকে না! কোন সকালে বেরিয়েছেন, 
এত বেলা হলো, কৈ এখনও ত ফিরপেন না! 





৪. সংসার | 


১ 


নীরদ1 | দাঁদ1-€কাথায় গেছেন ? 

সরযু। ' কর্থের টেষ্টা়। হুগলির সেরেস্তাদার বাবুব হাতে 
একটী কাজ খালি আছে, তিনি নাকি একটু আশাও 
দিয়েছেন) তাই আঞ্জ সকাঁলেই তার সঙ্গে দেখা 
করতে গেছেন । আচ্ছ! ঠাকুরঝি ! লোকে বলে, ইং- 
গিক্জি'লেখ। পড়া ধিখলেই' মানুষ টাক রোজকার করে, 
কোম্পানি তাকে ভাল চাকরি দেয়, তা ইনি ত ছুনো 
পাশ করেছেন, তবু ভাঁগ ছেড়ে একট! সামান্ত চাকরি ও 
কিহুতে নেই? 

নীরদা /। আর বোদ্‌, টার রোঁজকার অদুগের হাত; লেখা 
পড়ার সঙ্গে টাক বোকার সম্বন্ধ খুব ঘনিষ্ঠ নয়। 
ত্র দেখ না কেন) ও পাড়ার বেনেদের হরে, দাদার 
তুপনায় লেখা পড়া! জানে না বনেই হর, শুনছি নাকি, 
সে কলকেতাগ্ন কোন্‌ আফিণের বড় বাবু হয়েছে, তার 
বোৌএর গায়ে গহনা ধরে না আরও কি জান? আজ 
কাল ছুতোঁব কামাঁর শোপ। সকলেই ইংরিগ্ি পড়ছে ; 
কোম্পানি আর কত চাকরি দেবে বল? কাজে 
লেখ! পড়ার কদর কমছে আর চাকরি দ্রষ্রাপা হচ্চে॥ 
বাবার মুখে শুনেছি, ঠাকৃর দাদার তালুক ছিল, চাঁষ 
ছিল, ব্যবস] ছিল, তাঁতেই ঠিন দোল দুর্গোৎসব করে 
পরম ম্থথে কাটিয়ে গেছন। বাবা চাষ আর বাবসা 
ছেড়ে দিয়ে ইংরিজি পড়ে চাকরিতে ঢোকেন, আৰু 
আমাদের অবস্থাও খারাপ হতেম্সর হয়। 

সরখু। ও ভাই! মা আসছেন। 


অংসার়। ্ 





(করুণাময়ীর প্রবেশ ) 


করুপ।। হ্যাল। নীরদা! তোরই বা আকেল কি? ও যেন 


নীরদ]। 


করুণা । 


সরযু। 


করুণা । 


ঘ 
সরহু। 


পরের মেরে, ও আমায় যত্র আত্তি করবে কেন? 
বলে-_ 

“বেটা বিয়ুলুম পরকে দিলুম আপনি হুলুম বী্দী, 

এ সব কথ কাকে বলি কোথায় বসে বদি ।' 
ওর যেন আমি আপোদ বালাই, কিন্তু তুই "ত 
আমার পেটের মেয়ে। এই যে সমস্ত পিন গেল,'সঞ্ষ্যে 
হলো, তবু আমাকে কিছু খেত পিপিনি? আর 
আপনারা ননদ ভাজে পান: চ্বিতে চিবুতে গলপ 
করচিস? 
ওমা সন্ধে কোথায় গো! এখনো থে এগারটা বাজেনি। 
আর আমরাহ বা পান ট্বুলুন কখন ? 
না, এগারটা বাজবে কেন? এগারটা তোদের জগ্তে 
বসে থাকবে। আবাগীরা কেউ আমার মুখের দিকে 
চাইবে না। আজ প্রিয় আম্গুক সব বলে দে । 
মা তুমি এত সকাল খাবে তা জানি না, আর একটু 
পরেই তোমাকে ভাত বেড়ে দিচ্চি। 
আহা ! বৌ মা আনার বড় লক্ষী, তোমার হাতের নো! 
বজ্জর হোক। তুনি না থাকলে নীরি আমকে না 
খেতে দিয়ে মারতো | 
ছি মা! কি বলচোঃ১ ঠাকুরঝি তোমায় কত যন 
করেন, তু্নি চলে গেলে, উনি বুক গেতে দিতে পােন, 
৪7ক অনন শক্ত কথা বলো! না। 


ষ্ঠ 


সস 


প্রয়। 
নীরদ]। 


করুণা । 


প্রিয়। 
করুণা ।, 
গ্রিয়। 
করুণ] । 


নীরদা। 


প্রিয়। 


সরহূ। 





সংসার । 





পপ পা 





করুপা। তোরা ননদ তাঙ্জে একজুটা হয়েছি, প্রিয়কে সব বলে 


এর বিহিত করতে হবে। 
( প্রি্নাথের প্রবেশ ) 


কিমা! কি হয়েছে? 
নৃতন কিছু নয়। সন্ধ্যে হয়ে গেল, কিছু খেতে দিইনি, 
তোমার কাছে বলে দিয়ে আমাদের শাসত করবেন। 
দেখ দেখি বাবা! আদ দশুমী, সন্ধ্যে হলো, আমাকে 
কিছু থেতে ন। দিয়ে, ছুটোতে আমার সঙ্গে ঝগড়া 
করে যাচ্ছে তাই বল্পে। 
সেকি মা। আগ দশুমী তোমায় কে বলে? 
তবে একাদশী বুঝি? 
না, পা, একা”শী কেন? 
তাই বৌ মা আমাকে খাওয়াবার জন্তো পেড়াপীড়ি 
করল বাট % এই বুড়ে বফ্সে একাপশীঠে খেয়ে, 
আম ইওকাল পরকাল ন্ট করবো? কথন থাব না, 
কখন দা দা | 

1 বেগ প্রস্থান। 
নামা। আজ একাদশী নন্ন, আজ পঞ্চমা। 

প্রস্থান । 

দেখ, আঅ'বার [ভ্রাট দেখ । হয়ত আজ একাদশী মনে 
করে স্ছিট খাবেন না। আর “টু খা খাবেন? 
সকলেরই একাদশী । 


জীন বললং খাবেন এখন: হেগা কিছু হলে! ? 


সংসার । ৭ 





০৬৯১ 


প্রিন্ন। ছাই হলো, লক্ীছাড়ার আবার হবে কি? আমার 
বি সে অদৃষ্ট হবে, তবে এত কষ্ট সঙ্বে কে ১ 
কুড়িটে টাক! মাইনের চাকরির জস্ভতে দোরে দোরে 
ঘুরছি, ছাড়ি মুচিরও তোষামোদ করছি, যার ছায়াও 
স্পর্শ কত্তেনেই, তারও পদ্দলেহছন করতে কুঠিত হইনি, 
কিন্ত কই ক্ছিতেই তকিছু হলোনা! 

সরযূ। সেরেম্তাদার বাবু না একটু আশ! দিয়েছিলেন ? 

প্রিয় । জাশ! দিয়েছিলেন বটে, কিন্ত হুভাগ্যক্রমে তিনি আমার 
ভগিনীপতি নন, কাজেই সে চাকরিতে আমার লালসা 
ৃষ্ট্কা মাত্র। তিনি তার সহপর্দিপীর সঙ্গোদর ঈমান 
হ্যালক্কুলতিলককে চাকারতে বাঙাল করে 'কুচাথ 
হএছেন। আল কালের বাক্রে সুপারিশ না হলে, 
চাকার হয় না। আমার মত দুঃথা কাঙ্গালকে কে 
স্থুপাঁরশ করবে? তবে আর আমাগ কোণা থেকে 
চাকরি ভবে? 

সরযু। না হয়েছে নেই হয়েছে, ভগঙ্ানযখন দেখেন, হখন হবে, 
এখন কাপড় চোপড় ছাড়বে এস। 

প্রয়। মুটেরাও মোট বয়ে সংসার প্রতিপালন করে, কিন্তু 
আমি ভদ্র বংশে জন্মেছি, এই অঅ শুমানে মোট বইতে ও 
পারবে! না, চোধের উপর ভ্্রীপুমা্ধি পরিজনের 
জন্লকষ্ঠ দেখবো, কোন প্রতীকারই করতে পারধিনা। 

সরষ। এসনা দাড়িয়ে রইলে কেন? 

প্রিয় । আমরা পিন দিন সত্য ধচ্ছি, আমাদের অবস্থা প্রতিদিন 
উন্নত হচ্চে) আমর! ইংরাজি শিক্ষার বড়াই করি, 


নর 


"পপ পি শপ এ ০০০ পপ 


স৭ম। 
[প্রণ। 


সন্ত | 
৫২ 


সংসার । 





সপ পিন শপ গোপা 4 শশা পা শাশপিশপ শম্পা পপি পিপিপি শশীপস্পিিপী পপ | পালিশ শত 


রাজনৈতিক*আন্োলন করি, বক্তৃতার চোটে গগনতল 
ভেদ করি, কিন্ত আমর] যে বাটার চাক্র দাসীর চেয়েও 
ঘণা হয়েছি, আমর! যে তাঁদের অপেক্ষাও আজ্সাভি- 
মানশূন্ত হয়েছি, তার প্রমাণ গৃহে গৃহে বিদামান, 
তবুঠ বাঙ্গাপার চোখ ফোটে না। আমাদের একটা 
চাকর বা দাসা ছেড়ে গেলে চক্ষু স্থির ৯য়, অহজে মেলে 
না) আর একটা কেপাণাশিরি খালি হলে মুতদধো 
শত শত উমেদার দরথাস্ত হাতে হাভির হন। চ'কর 
দাসার বেঠন ঞমনঃ বাড়চে, আর আমার মৃত এলে 
বির একটা এপ্রেন্টিসগাঙর জন্ত লাশায়ত 
8নণ। চিছি ছি! 

এদন', ঘরের ভিতর এসে বসে একটু ঠাণ্ডা 5ওনা। 
এাথাধব! যার মনে পিবাপাএ কুপ কাঠের আগ্তণ 
জলছে সে ঠাণ্ডা হবে! গেতের দানে বাড়া বাবা 
পড়েছে, তোমার গহনা গুলি এক একথানি করে বিঞয় 
করে'ছ, তাতে আমার তঠহ কষ্ট হয়নি ।কিহ সব্ঘ ! 
অনাখিনী [বিধবা ভগিনী, যার এ সংসারে কেউ 
নেই, যাব মুখর পিকে চাহলে বুক ফেটে বায়, পেটের 
পায়ে ভার গঞ্গনা গুলি৭ সন খোয়াত হলো । আয় 
ধিশু, আমার সগ্র খিক, কেন পুক্ষ হপ্রে দন্মেছিলুষ | 
কিকরবেবল? তুমি ত আর বদ.ফেয়ালি করে উড়িয়ে 
দাওনি। শুনেছি, তুমি যখন ছেলে মানুষ, ভথন বাবা 
স্বগে যান; পাচ জনে মাকে ঠকিয়ে নিয়েছে) তা 
তোমার দোষ কি ? 


পাশ পা 





প্রিয়। 


নীরদা। 


সরযূ। 
প্রিয়। 


নীরুদ]। 


প্রিয়। 


সংসার । ১ 


পপ পাপে শপ আপস পপ পাপ ০০০ ০ চত 


আমার দোষ নেইত বটে, কিন্তু এখন চলে কি করে? 
দেনা ত আরপাওয়াযান় না। ঘর একট। পয়স৷ নেই, 
ইাড়িতে একমুঠো চাঁণ নেই, জীবন-_জীবনের আমার 
কি হবে ? 





(নারদার প্রবেশ ) 
হেলা বৌ। তোব আচরণট! কি? এই এত বেলায় দাদ! 
তেতে পুড়ে এলো, কোণায় হাত পা ধোতার জল 
দিবি) একখংনা পাখা নিয়ে হাওয়া করবি) 21 নয়, 
কেবল মুখেব দিকে হা করে চেয়ে মাছিম কি ? 
ঠাকরঝি 1 নয়-- 
নীরদ1! আমি বে কম্মের চেষ্ট য় গিছলম, 21511 


না। 
তা আরকি হবে যাআশা করা মায় সপ কি সফল 


হয়? এখন কাপড় চোপড় ছাছ, অনেক লেলা হয়া 


ক 


নাইবে। 


স্‌! 


1 


না নারদ ! আর এ জপদাথকে নাতে খেতে বলো না। 


আমার মনে নেকি দাশ মন্থণা তাকি তুমি জান না? 
বুড়া মা, শোকে কত ৬, পধন্ম, দান প্যান করান, তা 
চুলোয় সাক, মা আমাহ হঃখের পালায় তবে হেলে 
ভীমরতি হংলন । ঠমি বিধবা বোন, তোমাকে এক 
সন্ধে বেতে দাত পারিনা! বে স্দী আঠার জনো 
বাপের বাড়ির সঙ্তে সম্থঙ্ধ হ্যাগ করেছে, ভার ছেড়া 
কাপড় আর পেহলের বালা সার করেছি । বশর 
দুলাল একটী মাত ছেলে অনাহারে জাণ ধোমাবে, 


১৬ 


সংসার | 


নরক ০. ৯৯ ০. উপ পা ৯ পা পপ সপ ক 


নীরদা। 


প্রিয় । 


নারদা। 


প্রিস্থ। 


নৃীয়দ।। 


আর আমি সুস্থ শরীরে বসে বসে দে দৃশ্ত দেখবো! 
মার মন্তকে বজাঘাত হয়না কেন? 
দাঁদ! । তুমি লেখ! পড়া শিখেছ, তোমার কি বিপদে 
অধীর হওয়া উচিত? তুমি এমন কাতর হলে, আমরা 
কার যুগের দিকে চাইবো? মার একে এই দশ! তুমি 
হাল ছেড়ে দিলে তিনি কি আর বাচবেন? শগবান্‌ 
কথন আমাদের এমন দিন রাখবেন না। ভোঁমারই 
মুখে শুনেছি, ঈশ্বর আমাদের দিপিদে পরীক্ষা করেন, 
তবে তোমার উপদেশ ডুমিই শিশ্বত হচ্চো কেন? 
তুএকপার চেগ্টা করে চাকরি হলো না বলে 
তুমি নিরাশ হচ্চোঃ কিন্কু 'নিকৎসাত হয়ো না। পাচ- 
বারে না হয়, ছশারে ভবে, ছণারে না হয়, দশবারে 
হপবে। চেষ্টার ফল আছেই আছে, আমি বলছি,তোমার 
চেষ্টা সগল হবে। 
তাত কণে। এখন অনাঠারের হাত থেকে অবাহতি 
পেলে তাবেত চে কবরকো। 
ফি'ন শিশু ডুমিষ্ ইবার বনহুপৃরন্দে তার আচার সঞ্চয় 
কবে রাখেন, 1যনি অনাথেব আশ্রয়, সেই বিপদভঞ্জন 
মধু দনঠ আমাদের জীবন রক্ষা করবেন। যা বৌ! 
কি দাড়িয়ে আছিস? তেল নিয়ে আয়। 
তাক, এত তাড়াতাড়ি কেন? যখন হোক নাইকো 
এখন । 
বধন [চাক নাইবো কি? নেলা তিন পো'র হয়ে 
খেল, ভাতকটী জু ডঙ্বে যাবে ষে। 





লংবার। ১১ 


শপ 





সপ পীরে 


প্রিক্ন। ভাত! ভাত কোথা থেকে এলে। ? ঘরেত এক মুটে। 
চালও ছিল না। 

নীরদা। প্সামি কদিন ধর্জে পেতে ফেটে আজ রামরতনকে 
বেচতে দিছলুম, ভাইতেত আট আনা পয়সা পাওয়। 
গেছে। 

প্রির। নারদা ! নীরদা !! তুমি জ্্ীলোক, বিধবা । তোমার, 
পরিশ্রমলন্ধমর্থে আমি সবল পুরুষ মানুষ আহার 
করবো! হা! ভগবান্‌ ! 

নীরদা। তবুও আবার দাড়িয়ে দাড়িয়ে বকতে লাগলে ? 

প্রিয় । চল-__যাই। 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 
বৈঠকখান] | 


রমেন্দ্র নিলোদ, গগন, ও হারাধন। 


রমেন্দ্র । আঅনেককাল বাচবে, নাম করতে না করতেই একেবারে 
সশতীরে উদয়। তোমার গাধা পেয়ে আকধি 
6৮€ 10 10010111061) 01)6066 করচ। ঠডোমার সঙ্গেযে 
কশুদিন দেখা হয়নি, তা আর বলতে পারিনা । তুমি 
যে সঙ্রের ফুর্তি ছেড়ে আমার এখানে পায়ের দুরে 
দেবে) ০1 শ্বপ্নেও ভাবিনি । 


বালব 


ণিশোদ। 


গাগন। 


রমেন্দ্র। 
(বিনোদ। 


আনেন । 


হাক | 
বুনেম্ | 
হাক । 
মেন । 
হাক । 


বিনোপ। 


পা শী ৭ পা পি পি ৮ শপ ৮ এ তত পপি পল এ পাস্পি পপাপীসপীপীসপীপিতিসি পাপী | পা পস্পস্পপীপিপ পি শী পক পপ 


সংসার । 





রোঞ্জ রোজ বাগবাজারের রসগোল্লা খেয়ে অরুণ্চ 
হয়ে যায়, ত.ই মাঝে মাঝে পয়ড়া গুড় থেতে সাধ হয় 
বই কি। ভাবলুম, তোমার সঙ্গে বহুকাল দেখা সাক্ষাৎ 
তন, তা একবার পাড়গা থেকে মুখটা বদলে 
আলা বাক। 


আন্জে বেশ করেছেন, আপনাদের মত লোকের পায়ের 


ধুলো! গডলে আমাদের গ্রাম পির হয়। 
তান 1১1011016৮ কেমন চলচে : 


[রে পেধে দাও তোলার 1%7511661 বাবা নেহাত 


ছাড়েনা কাজেই রোজ একবার ঘেতে হস। আরে ভাই, 
আমাদের কি (11৮ ধরা পোনায়,না পরের কথা শিয়ে 
অত নাথ ঘাশাবার সময় পাই 9 0৮1 ].11)1015 তে 
ঘ.টা দুইতিন দা খেপে চুল আস 

বা ঠে'ক ভাই, যখন তোমায় পেচছছি, আমি শীগগির 
ছ।ড়চি না; “ক মাঞ্টার অমন পেটা মেরে লয়েছ যে? 
ওর নাম কি, এই শাবছ। 

কি ভব:হ;? 

বাবুটা_ওর শাম কি- উকিল না? 

কে বিনোদ ? তা ওকে তোনার দরকার কি? 

যদি উনি-:৭র নাম কি--দয়। করে, আমার একটা 
ওর নাম কি-মকদ্দমা করে দেন। 

পা, আমার সত পুকষে কখন মকদ্দনা করেনি, 
কেবল দলে পড়ে সামলা মাথায় দিয়েছি মাত্র। আমি 
মক্দাম; করব কি? 


০০০০ 


হারু। 


গগন। 


হারু। 


গগন । 


হাকু। 


বিনোদ । 
হার | 


গগন । 
হাক। 


বমেশ্র। 


৮ 


বিনোদ । 
হাক । 





বসার! ৬৩ 


পানা এপ এ দি 


মশাই এ গরীবের উপরু--ওর নাম কি--একটু নেক- 
নজর করতেই হবে। 

মা্টার, কেন তুমি বাবুকে খালাতন কৰে শ্ত্রঞ্চ ক্লে 
বল দেখি? 

দেখ, গগনা, আমার-_-ওর নাম কি- কথার উপর ক. 
কসনি বলছি। এখনি আমার - «র নামকি_ রাগ হবে। 
আহা বাবু এই এলেন, আমোদ আঙ্লাশ কন, ঠাপ 
পর তোমার মকদমা হবে এখন । উনি আশ আহ 
চলে যাচ্চেন ন।। 

বাবু আপনি--ওর নাম কি-কোথাকার একছ 
হাইকোটের না --ওর নাম কি--ছোট আদালতের 
আমি 11:71) 071 09711070 করেছি। 

বেশ করেছেন-- পপ নাম কি পেশ করেছেন | হাচি 
কোট ন| হলে-9এ নাম কি শাণাবা চা হবে ৭) 


আঃ--থামন!1 মাফার। 


ধবরপণার গগনা) আমাল ভাপি--ওর শান কিন 
11. 


নু চপ $ রি টা 
১৮১1 খুব বেডে 21 গণ শাম কিনি পল 


কিনু। 

ভা) হা, আমল কাঞণ কারি ১৭ 

না আমি--ওপ নান কি- হাসি বেনেটি । গদি কি ও 
বেটার--এর নান কি-াসষণুগা লোক 2 

থাক, এবার ওকে মাপ ককন। 

পাক, আপনি হখনশওর লাম কি লচন ঠখন 
হণপ্প ওর শান কি না নলঠ পারিনা, 


১৪ সংবার । 


্পসপীকপী্পা? 








রে 


বিনোদ । দেখ রমেন কাল মনে করচি, একবার মামার বাড়ী, 
বেড়িয়ে আসবো, তোমাদেরই গ্রামের কাছে। 

ভীরু। চন্ুম রমেন বাবু, আপনার-_-ওর নাম কি__বত সব 
এইরকম লোক বন্ধু! আর এস্থানে-ওর নাম কি-_ 
তিলমাত্র ও থাকবে! না। 

বিনোদ । একি বাবা--এ কি রকম জানোয়ার ! 

হার । আমি-_-ওর নাম কি--জানোয়ার ! আমায়- ওর নাম 
কি--এত অপমান ! আচ্ছা, আমি-_-ওর নাম কি-- 
দেখে নেবো। 

গগন। আচ্ছা, উনি মামার বাঁড়ী যাবেন বল্লেন, তা তুমি 
রাগচে! কেন ? 

হা | তোর--গর নাম কি--বাবার বাড়ীরে শালা । 

গগন। মামী কেমন আছে মানা? 

হার । তোর পিমঠতো ভাইয়ের--ওর নাম কি--তাইরে শালা। 

গগন। বলি চট কেন মামা? 

হার । আঙঞ্শালাকে-_-ওর নাম কি--মেরে ফেলবো | আজ 
জুতিয়ে--ওর নাম কি__লবেজান করবো। 

রমেন্্র। মাষ্টার, থাম খাম; তোমার বয়েস হয়েছে, ও রকম 
রাগ করতে আছে কি? ও একটা চেংড়1 বইতো নয়। 

হার । ওর যঙ ঝড় মুখ--ওর নাম কি--তত বড় কথা? 

রমেশ্র । ওর কথা কি ধরতে আছে? আর তুমিই বা মামা বললে 

চট কেন? 

হার । এমিও--শুর নামকি-_স্থুরু কল্পে? আমি আর--ওর 

নামটকি-পাকবো না। চন্্ম তবে। 


বিনোদ । 
রমেজজ। 
শব। 


রমেন। 
গগন। 


হারু। 
গগন । 
নব। 
হাকরু। 
গগন । 
ন্ব। 


রনেশ। 
ন্ব। 


বিনোদ । 
নব। 
বিনোদ । 
নব। 


সংসার। ৫ 


্ শশা পপপীপীপিপিপিপিপীপস্পিপীশশ ৩ পপপীপীপাপিসিশপল পি শিপ এপপ পাশা পাত পা 


আহাহা, অমন কাঞ্জও করে; তুমি গেলে, মাইরি 
বলচি, এক তিলও আমোদ হবে না। 
মাইার ভুলে হয়ে গেছে, কিছু নে করো ন1। 

(নব খুড়োর প্রবেশ। ) 
একি বাবা ! ভর সন্ধ্যে বেল, মানভপ্রনের পালা হচ্ছে 
কেন ? 
মাষ্টার চটে গেছলো, তাই ঠাণ্ডা করচি। 
এই বত রাগ আমার উপর বুঝি, খুডে। কি বললে, তা 
বুঝতে পালে ? 
খুড়ে৷ তোর মত--ওর নাম কি-_-ছোট লোক নয়। 
বলি শ্রীকৃষ্ণ, রাধার কে ছিল জান? 
ত। আর জানেনা, ভাদ্র বৌ, কি বল মাষ্টার 
ও শাল আমাকে--ওর নাম কি--সুখ্যু পেলে (ক না। 
আচ্ছ! বাবা, আমারই হার । 
একি বাবা. এতক্ষণ নজর পড়েনি, কালাচাদের পিরাঠে 
কিঞ্চিৎ বিভোর ছিলুম, এ গোরাাদ কোথা তকে 
উদয় হলো? 
উনি আমার 80990) 21001, ওর বাসন্তী কলকেতাগ। 
বাঃ বাঃ তা হলে, ত উনি ই 1০৮ লোক । মাশরের 
বিষয় কর্দমকি? 
আমি 17101) 0০000 2101) করেছি। 
বেশ বেশ, ঘটকালিতে পলার কেমন ? 
একি তলোকটা কাল! নাকি 2 
না বাবা, কালা হব কেন? খটকেরা যেমন কঙ কণ্ঠ 


[বিলাপ । 


রা ৃ র্‌ 1 


৮1: 1 


1 


নট 
লন 


সংসার । 


শি শশপি 32 শী 
বপন ট 


করে একটা বের যোগাড়, করে দেন, জাপনারাও 
ত তেমনি কত নাথ! ঘার্মিয়ে একটা মকদামা! বাঁধিয়ে 
দেন। আপনাদের স্তায় মচাপুকষেরা ন। থাকলে, 
ঢনিয়ার অমঙ্গল হত; মকদ্দম1 তত বড় একটা দেখতেই 


পাওয়া যেতনা । তবে তফাৎ এইটুকু, যেকোন পক্ষেরই . 


কিছু পাওন! নেই, ঘটকালিহেই প্রায় সব খেয়ে যাঁয়। 
রমেন । সে বারে তুমি কি এর কথাই বলেছিলে “ 
লোঁকটী 1171012)) 21)], তবু নেড়ে রসিক তো! 
গুড়োর মত লোক কিআর আছে? 

থাম নাঁপ ধন, তোমার হ্থপারিশ রাখ । আচ্ছা মশাই- 
দেবু উৎরেছি পড়ে এ কি রকম ভাব দাঁড়িয়েছে ? যি 
বাধার ভাবা নাই কইতে পারেন, তা হলে নিভাজ 
ই'রেঞ্জি বলুন না কেন, শুনে শ্রবণবিবর শাতল করি। 
ইংরাজ্িতে এমন অনেক কথা আছে, যার বাঙলায় 
চা৮স1162) হয় না। 

ও বাবা, মাতৃভাষায় মনোভাব প্রকাশ করতে হলে, যে 
উৎরাজি পেকে অনুবাদ করে বলছে হয়, তা এই পথম 
্টনল্ম। মাই হোক, আমার মত আভহাম্,ককে, খুঁড়ি 
[1] কে, মাপ করতে খজ্ঞা হয়। 

ন(ঙে খুড়ো, আন্ঞ' কাল ইংরাজি আমাদের রাক্জ ভাষা, 
সম্ত চচচা রাখ! যায়, চতই 1৮41৮ দেখান হয় 
ভাতে আর সন্দকে আছে, কণা কইতে নাকে যাবে 
ইংরেকি না বলে, ইংরেজদের একেবারে দেশ ছেডে 
পালাতে হতো) 01৮চ]চল চচ্চা ও চা হজে 


বিনোদ । 


লব। 


হার । 


বিনোদ । 
হাক। 


সংসার । ১৭ 


পপ কপ পাকা পা পা পিস 


এসেছে । বাবুদের একখান! বাঙ্গলায় চিঠি শলখতে 
হ'লে, একেবারে শিবনেত্র হয়ে পড়েন। সহরে 
বাবুদের খুরে খুরে দণ্ডবৎ | 

তুমি ' যে সরে বাবু সহুরে বাবু বলচো, কেন 
তোমাদের পাড়া গেঁয়ে কি বাবু নেই? 

থাকৰে না! কেন, তবে সংখ্যায় অল্প । পাড়াগানে 
একটু সীাসালো ন! হলে “বাবু, আখ্যা পান না। কি 
সহরের কথা স্বতগ্তর। বার আনার ধোপদাণ্ত মা, 
বুকে বাধা চাদর, হাতে ছড়ি,পকেটে পাচ সিকেন দ৩, 
গাড়োয়ানি ফ্যালানের আড়ংছাট! চুলের ওপর বাক! 
টেরি, আর মুখে পিকি পয়সা দামের €70%1115, 
এই গুলি থাকলেই তো বাবু উপাধির উর 
আঠারো আনা দাবি হলো। তার উপর এপি 
৮০৮] 162067 অবধি বিদ্ে, নগদ পনেন টাক! 
বেতন, সন্ধ্যের সময় মুখে একটু ন্ুবাস, আর মাপ 
মধ্যে কোন বিশেষ স্থগে যাতায়াত থাকে, তাহলে 2, 
তিনি মহা বাবু। 

মশাই তা হলে_-ওর নাঁম কি--আমার কি করলেন? 

পাচ শালাতে, আমার--ওর নাম কি-বাডী থেকে 
বেরোন। দায় করেছে। আমাকে দেখলেই-_সব শালাই 
--ওর নাম কি--তাই বলতে থাকে । 

ইস্‌ তবে তো তোমার বেজায় ক! 

আজে দেখুন দেখি-+ওর লাম কি-্কষ্ট নয়? শুলচ 
এখন চার দিকে--ওর নাম কি-মানের না পাশ 


১৮ 


বিনোদ । 


লব। 


হাক । 


প। 


পরনে । 


গগল। 
নেন । 


লব । 


বনে । 


হাঞ্ছি। 


সংসার। 


পট জাল পপি পপ 


কি সব মকব্মা হয়। আমাকে_ওর নাম কি 
রকম বাছোক একটা করে দিন না। 

তাই দেব, তোমাকে একট! 61817)0)01) 591 করে 
দেব। 

কি বাবা রমেন, তোমাদের কি আজ রান্তির এই ভাবেই 
যাবে? তা হলে কাল যে শৃয্যিমামা পশ্চিমে উদয় হবেন ! 
না--ওর নাম কি--আমাকে আর থাকতে দিলে না' 
খুড়ে। শুদ্ধ--ওর নাম কি-_-এই রকম আরম্ভ করলে ? 
না বাপধন, আমার কথা ধর্তব্য করোন।) বুড়ো মাহ 
কি বলতে কি বলে ফেলেচি। 

সত্য হে গগন, বিনোদ আনার এখানে এলো, আঙ 
একটা কিছু যোগাড় করো না। রামরতনের মেয়ে- 
টার কি হলো? 

বামাকে তো বলেচি। 

শুধু বল্লে আর কি হবে? আজ একট| কিছু ভাল রকম 
যোগাড় তোমাকে করতেই হবে। যাহোক এষ চাবি 
নাও, আলমার থেকে বার কর। সে দিন কলকেতা 
থেকে যে ক্তিনিস এনেছি, সেইটে নিয়ে এস। 

বাবা এতক্ষণে শরীর ধাতে এলো, আমি বলি আঙ্ 
হলে! ক ? 

নাও বিনোদ, জ্িনিসটে কি রকম? নেহাত পাস্ত! 
গোছ কি? এসমাগ্টার! 

সেকি কথা_-ওর নাষ কি--আপনারা পেসা্দ করে ন! 
দিলে-_-ওর নাম কি--আমার কি ভাল দেখায। 





সংসার । ১৯ 


পিন 


নব। তা বটে ত,বাবুর আগে পানিয়ে দিন। 
বিনোদ । ওহে জিনিসটে মন্দ নয়, তলপ আছে। ম'শাই আপনি 
চুপ করে বসে রইলেন বে? আন্তেজা হোক । 








নব। আমিপ্র বন্তেজ্রাই থাকবে অধীন ও রসে বঞ্চিত। 

বিনোদ। এও কি একটা কথা হলে? আপনি বমেনের ইন্ার। 

নব। আমার কোন পুরুষে ইয়ার নয় বাবা, তবে কি জানেন, 
চাটের যোগাড়ট! বড় মন্দ হয় না, তাই এখানে শুভ1- 
গমন করা হয়। 


বিনোদ । ও কথা আমি শুনছি না; এক 7০ খেতেই হবে, 
আমার 7911795% রাখতেই হবে। 

নব। কেন বাবা, তুমিত আমার বড়কুটুত্ব নও, যে তোমার 
অনুরোধ আদালতের সমহনর কাজ করবে। 

বিনোদ । ওহে রমেন, তোমার খুড়ে! ত বড় ব্দরশসিক ছে! 

ন?। কি করি বাবা, অসতী হব কেমন করে বল? কালা-. 
চাদের পীরিতভে মন প্রাণ জীবন যৌবন সব মজে আছে, 
এখন অন্যকে কিরূপে ভজি ? 

বিনোদ । শ্রাটা । আপনি আফিম খান ? সার জীবনটা আলহো 
কাটাবেন ? 91) এর মত ৮16] 00010 নু কঙে 
আর দুটী নিল নেই। 

নব। কি করি বলবাবা, তোষান্দের মত আমি উদ্চোগিনং 
পুরুষ দিংহং” নই । আর আমার তত রাজভক্তি, এই-_ 
বাকে তোমর! 158115 বল-তাও নেই। মনের 
মাণ্ডলে আর মাতালের জনিমানায়, তোল কি 
কোম্পানিকে কম টাকাটা দাগ? কোম্পানি যে কেন 





২৩ সংসার । 
তোমাদের এখনও রায় বাহার করে দিলেন না, 
আঘি তাই তাবি। 

রমেঙ্। গুছে বিনোদ! খুড়োকে আর ঘাঁটিয়ে কাজ নেই। 


009৮ 10010) 990:8816 €০ 2006092 €1888. 


বিনোদ । 411 02100) 6006 9০0 0: 5০0 506 88062696700, 


রমেত্র। 
নব। 


বিনোদ । 


শ্ব। 


(পানাস্তে) রমেন! তুমি ভোমার দঃ০এর সঙ্গে আমায় 
1760900০করে দেবে বলে ছিলে মনে আছে ৯ 
(59:081015. ০ 1080 70. 16. 

বাবা রমেন, কথন তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কথা 
ফইনি, কিন্ত খুড়োর একট! কথা রাখ বাবা; ওটাতে 
খার কান্স নেই। 

কেন তাতে দোষ কি ? সাহেবদের ভিতর ত এটা 
00166 200011, 

বাবা, তোমরা বস্ত্রহরণের সময় এগিয়ে যাও আর 
গোব্ধন ধারণের সময় হলেই অমনি পেছিয়ে পড়! 
ইংরাজদদের একটা সামান্ত গুণও অনুকরণ করবার 
ক্ষমতা তোমাদের নাই, কিন্তু দোষের বেলায় 
অমনি ইংরাজের দোহাই দাও! তোফা বাবা, 
তোফা1;! 


বিনোদ । এটা যেদোধ, ত! তোমাকে আগে প্রমাণ করতে 


নর । 


বিনোদ । 


হবে, তবে তোমার সঙ্গে আমি তর্ক করবে! । 
বাঁপজীবন ! ক্ষমা দাও, আমার ঘাট হয়েছে। 
( প্রিষ্নাখের প্রবেশ |) 
751)০, ১ 105০ 1 £০০৫ ০০006 প্রিয় বাবু । 


সংসার। ২৬ 


পপি পপ পপ স্পাপা পানা ০ শা সপ সা 


প্রিয় । বিনোদ বাবু ষে! কলকেতা থেকে কবে এলে ? সব 
তাল ত? 

রমেক্্র। প্রি যে,কি মনে করেছে? 

প্রিয়। দেখছি, আমি বড় অসময়ে এনে পড়েছি, তোমাদের 
আমোদের ব্যাঘাত ছবে। তবে আমি-- 

বিনোদ । 0]. 1791 & 1১06 আছ 70028026000 আস 
৮০015011 হাশর তোমার সঙ্গে কত কাল বাদে 
দেখা হলো । ৮০৮11) 50 চা 6০, কলেজে 
কত আমোদে থাক! গিছলো । আমি কাল সকালে 
একবার তোমাদের বাড়ী যাব মনে করছিলুম। এখন 
কিকরচো? 

ব্রমেন্তর। প্রিয়কি €()76111)চ লোকের মত চাকরি করে হে ? 
কলেজ থেকেই জান ত, আমাদের মত সামান্ত লোকের 
সঙ্গে মিশতো না । ত! হলে শ্রিন্বনাথ বাণু, কি মনে 
করে সন্ধো বেলা ধানের এখানে পদার্পণ হলো? 

প্রিয়। ভাই! বড় বিপদে পড়েছি, তোমাকে রক্ষা করতেই 
হবে। 

রমেন্ত্র | আমি রক্ষা করশেো কি রকম? আমার মত নমুাটে 
লোক তোমার মত স্থচরির ন্র্চিকে আবার ওক্ষা 
করবে কি? 

প্রিয় । ভাই এডার উপর আর শাড়ার ঘা দিওনা । আমাকে 
আর পঞ্চাশটী টাক! পার দিতে হবে। 

লমেম্্র । খালি টাকা পাতের সময় ভলেক্ আনার এখানে তামা 
পায়ব পলো পাত কমন কিনা এ 


২২ 


পাজি শীলা, 


পিপল পা এত পিপাসা 


সংনার। 


পেশী পপপাসপ্পীপপী শিপ পপ 


প্রিয়। না ভাই! নানান জ্বালার ব্যস্ত থাকি। 


বমেজ। 


তা নয়, তুমি আমাদের ঘ্বণা কর ত জানি, কেবল 
নেহাত দায়ে পড়ে. এস হইত নয়। তবুও একসঙ্গে 
পড়েছি, বলে,ুটাক1 পাঁচটাক1 করে পাঁচশো টাকা 
দিয়ে রেখেছি ; ত1 প্রায়, সুদে আসলে বারশো! টাকায় 
ঈাড়িয়েছে। যদ্দি বল তার দরুণ বাড়ী বাধা রেখেছ, 
তোমার বাড়ীতে আর আছে কি? ওরকম পুরোণ বাড়ী 
লোকে বাধ। রাখে? ও বাড়ীর উপর আর টাক! দেওয়! 
যায় ন।। 


প্রিয় । ভাই! পঞ্চাশ টাক না দাও, পঁচিশ টাক। দাও । 


রমেশ । 
প্রির। 


রমেন্্র। 


শ্রির়। 


বমেনু। 


(প্রয়। 


কেন তোমার গোর নাকি? আমার টাক নেই। 
ভাই । আমাদের প্রাণরক্ষা কর, নিদেন দশটা টাক! দাও, 
নইলে সপরিবারে অনাহারে মারা যাব। যদি 
আমাকে ধার না দাও, অন্কতঃ ভিক্ষা দাও । 

তুমি যদি এক কাজ করতে পার, আমি তোমাকে 
পঞ্চাশ কেন, একশো টাকা অমনি দিই । 

বল, যা বলবে আমি করবো । আমার পরিবারবর্গের 
এক মুহ্ি অন্নের জন্ত, আমি তোমার খানসামাগিরি 
করতেও গ্রস্তত। 

ভূমি ব্রাহ্মণ, আমি তোমার তা বলি না; একটা 
অতি সামান্য কাজ, তুমি মনে করলেই করতে পার। 
জগতে বোধ হন্গ এমন নীচ কাজ কিছু নেই, ব! অর্থ 
পেলে আমি না করতে পারি । উদ্রের দায় মনুষ্যকে 
উন্মত্ত করে। বল, ক করতে হবে বল 


ঝমেত্র। 


প্রিয়। 


রমেন্ত্র। 


প্রিয়। 


রষেম্্র। 
গগন । 


বমেআ। 


সংসার | ২৩ 


পপিদিপজাজাকলদ ৮ পরি 


দেখ, তোমাদের পুরান প্রজা রাময়তন গুনেছি তোমার 
বিশেষ অন্থগত। তার বাড়ীর মেয়েরাও তোমাদের 
বাটীতে প্রায়ই যায় আসে। আজ বিনোদ এসেছে, 
ওকে আমাদের দেশের সকাল জিনিষ কিছু দেখাতে 
হবে। কোন রকমে রামরতনের মেক্সেটাকে যদি 
এখানে নিয়ে আসতে পার, তাহলে তুমি যা চাও, 
আমি তাই দিই। 

পিশাচ! একথা বলবার সময় তোর মাথায় বজাথাত 
হলো না। একথা শোনবার আগে আমার ত্রীপুত্রের 
অনাহারে মৃতু হলো না! ওহো। খপ কি পাপ! 
আমি বি তোর কাছে টাক ধার না করঠম, যদি 
আমি উদরানের জন্ক তোর কাছে না হাত পান্ত,ম, 
তাহলে, তোর সাধ্য কি, যে একথা আমার সমঙ্ছে 
উচ্চারণ কগিস্‌, 

১০])1 ১৫৫! জাশিস, তই কার সঙ্গে কথা 
কইছিস 2 

জনি, লম্পট পিশাচের সঙ্গে! যদি ধশ্ম থাকেন, যঙ্গ 
তগবান্‌ থাকেন, যদ্দি ব্রাঙ্মণসস্তান হই, এ অপমানের 
ফল পাবে। 

 প্রপ্বান 


দেখলে, বেটার অভঙ্কার দেখলে! 

আজ্ঞে, ও তেজ সার কদিন? দিন না বেটার লামে 
নালিশ ঠুকে, বার্কীখানা বেচে নিন। 

একেবারে বাড়ী খানা নিলে আর হলে! কি? দেখ 


৪ 


শত পজগান শপ) পপি ৭ পাগলা সা 


সংপার । 


সপ পর উপ পপ ক পপ কা পাস পাপ পপ ০ পাত পচ পাপী দীপা 
০ ৮ পন ০০ ক পাপা সপ পি পাদ পা 


ও প্রথমে 10%0015916 দিয়ে আমার কাছে থেকে খুচরো 
ধার নিছলো! ৷ বাড়ী বাধ! দেবার সম আর মে গুলো 
ফিরিয়ে নেয়নি সবাক ভুএকথান।র এখনও (11৩ 0৬০ 
হয়নি | এধপেই কথান! 1:8001719৮ আমি তোমার 
নামে ০700789 করে দিই। গগন ! তুমি নালিশ করে 
ওর ঘটী, বাটী, বা কিছু 1)0%62)143 আছে, সব বিক্রি 
করে নাও। ভা হলে, বেটার খুব অপমান হবে; 
তারপর বাড়ী বেচ1 যাবে। 


গগন । আমি আর একটা কথ। বলছিলুম, এক ঢিলে ছুই পাখা 


রনেশ্র। 


মারলে হয় না? ও বেটার অপমানকে অপমান, আর 


আপনারও মনালাত। 
কি বলনা? তা হলে ত ভাল হুয়। 


গগন। ওর একট! কড়ে বাড়া ধোন আছে, গুনেছি ভার 


মেজ । 


শব । 


রমেশ । 
লব। 


বমেস্। 


চমত্কার দেখতে। 
বটে বটে, এখনি তুমি বামাকে বলে দাও,আমি পাপে! 
টাক দেব। 

বাপধন 'অভট| তাল লগ, ধনে সইবে না। 

কি বাধ! তুমি যে আজ ধন্মপুর্ হলে দেখঞ্চি! 

দেখ, কতক্গুণে। খানকি নিয়ে ভূতের নেহা কএ, 
তাতে কারুরই ক্ষতি নয়, নিজেবহ উতসন্থ যাপাএ পথ 
পরিসবু কয়। কিন্তু সতীর সতীত্ব ন$ করবার চে! 
করে। না, সস্বনাশ হয়ে যাবে। 

কি বাব পারি সাহেব, একেবারে যে বক্তিশে ছুড়ে 


পিং । 


লব। 


রমেম্র। 
লব। 


রমেম্্র। 
বিনোদ । 


রনেন্্র। 


গগল। 
সখ 
মেস । 
হার । 


সংসার। ২ 











৮ 


দেখ, এখনও বলছি সাবধান, এমন ভি করো না। 
ওর .পিতামের অয়ে ডোমার বাপ মানুষ হয়েছেন, 
ওদের সর্বনাশ কর! ধন্মে মইবে না। 
তুমি অমন করত, আমার এখানে আর এস না। 
সে কথা তোমায় বলে কষ্ট পেতে হবে না। তে নরাধম 
তত্রলোকের কুল মজাতে চাক্প, হে পাপিট সার সর্ব 
নাশ করতে চায়, তার বাউীতে আদাত দুরের কথ, 
তার মুখ দেখলেও মংাপাতক হন়। 
| 8৮1৭1 

যাও তুমি, তোমাকেও দেখে নেব। 
যাক, ও সব কথা ছেড়ে দাঁও,রাঠ আনেক ই গেসে। 
তোমার ৮1০ ঘুমিয়ে পড়বে নাতি? ঈা9খা) 
বলছে1ভার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবে হয় শেঠ 6, 
ভম নেই। আমরা 17070 এর 10 কে কিরকম 
10521]করতে হয়) তা দানি। 

তুমি ত জান, যে আমি স্ত্ীন্থাধীনঠার একগন পদান 
পাণ্ড1। চল, খাওয়া দাওয়! কর, ভাবপর 11101751001 
করে দেব। 
আমরা তবে একটু আধটু চালাই। 
0৮ ১০০, 0) 515, তার আর কথ জা 1 


বটেইত--ওর নাম কি--তার আর কথা আছে? 
' প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্ 
শয়ন কক্ষ । 
প্রতিভা । 


প্রতিভা । লোকে বলে আমি বড় ভাগ্যবতী ার অতুল 
এম্বর্যা, গায়ে গহনা ধরে না, শত শত দাস দালী 
আমার কথায় উঠে বসে। আমি বড় মানুষের মেয়ে, 
ধনীর স্ত্রী, তৰে আমার আবার ছুঃখকি? ছুঃখ কি' 
আমার খত ফুটে বলবার নয়, আমার জাল ত 
জানাবার নয়। আমি আপনি জলছি, আপনি পুড়ছি। 
কে বুঝবে, কে শুনবে» আমার বাথার ব্যণী নেই। 
বড় মানুষের ঘরে আমার বে দিয়ে বাব! নিশ্চিন্ত হলেন, 
খামার গহনার বোঝা দেখে মা আমোদে আটপান। 
হলেন, আহীয় স্বজন আমার সৌভাগ্য দেখে ঈর্ষযায় 
জলে মলেন। কিত্ব আমার কিহুলো? আমি চির-: 
জীবনের মত বুকের আগুণ সম্বল করে, জালার সমুদ্রে 
ঝাপ দিলুম। স্লীলোকের গর্বের, অভিমানের, সোছা- 
গের একমাত্র জিনিল, সকল পার্থিব স্থথের একমাত্র 
আধার, স্বামী । সেম্বামী আমান কি? শ্বামীত আমা, 
দিকে ফিরেও চান না। এক বাড়ীতে থেকেও বৎসরে 
একবারমাত্ত দশন আমার পক্ষে ছলরভ! তিনি দ্িবা- 
নিশি মদে ও বেশার উন্মত্ত; কতকগুলো তোসাযুদে 
ছুটে তাকে চোক চাইতে দেয় নী। আমি বেশভৃষা 


১ 


বামা। 


প্রতি ৮11 
বাম।। 
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করি না বলে, গহনার বোঝা সর্বদা বই না বলে, 
কত লো:ক কারণ জিজ্ঞাসা করে। তাদের আমি 
বলবে? স্ত্রীলোকের বেশভুঘা ত কপরকে দেখাবার 
জন্য নয়, স্বামীর মনস্তষ্টির জন্ত। যে স্বামীকে চোখেই 
দেখতে পায় *া, তার আবার বেশভৃষা কি ? ভগধান্‌' 
কি পাপে আমার এ দণ্ড হল? এর চেয়ে বশি শাক 
ভাত খেয়ে, পাতার কুটার বেধে, স্বামী শিত্ে পাকতে 
পেতুম, এমন কি, যর্দি স্বামীর কোলে আমার জশাচারে 
মৃতু হতো, তবু আমার প্রাণে শান্তি থাকতে, আম 
হাসভে হাসতে মরতেম । ঘেক্ট্রীলোক স্বামীসোহাগে 
বঞ্চিত, তার মতহতভাগিনী আর জগতে নেই । আমরা 
বাঙ্গালীর মেয়ে, গহন! চাইনা, পোষাক চাই না, আমর! 
দ(সীর মত খাটতে পারি, এক বেলা পাকার খেয়ে 
নিন কাটাতে পারি, পতিপুত্রের সুখের জগ্ত প্রাণ 
দিতে পারি) চাই শুধু পতি একট ভালবাসা, হার 
ছটো মিষ্ট কণা, আর ষ্টার একটুপানি সোঠাগ) আর 
কিছু চাইনা, আর কিছু চাইনা । শিদ্দর পুর্ব সে 
টুকু ও আমাদের দিতে তোমাদের এত ক বোধ হছ ! 
বাসার পরেশ.) 

কিগো। বে বিন" একলাটী কি হচ্চে গে? দাছ। 
বাবু কোথায় ? 

দাদ। বাবুর কাছেদরকার পাকে তামার কাছে তেন ? 
না বৌদিপি' তা নর; সক্ষ্যে বেলা থেকে একল! বপে 
রয়েছ, তাই বলছি । 


১৮ সংসার । 


প্রাতভা। ইস্‌, তুই যে ভারী দরদি দেখতে পাই । একল| থাকবে! 
কেন? এই এতক্ষণ ঠান্দিদি আমার কাছে ছিলেন। 

বাম)। ঠান্দিদি থাকলে কিহবে বল? প্রাণ যাকে চায়, সে 
ছাড়া দেশগুদ্ধ লোক থাকলেও্ড একলা বোধ হয়। 
ঠে বৌ দিদি! তুমি তোমার ভাল কাপড় চোপড়, ভাল 
গহন! টহনা পরনা কেন? তোমার এই রূপ, এই 
বয়েস, সেজে গুজে না থাকলে কি ভাল দেখায়? 

প্রাতি ভা । আমিত আর বাঞ্চারে বেস্তা নই, যে আমাকে সেজে 
গুজে মুখে রঙ মেথে বারান্দাক্ গিয়ে বসতে হবে? 

বামা। আচ্ছ। বৌদিদি! দাদাবাবু ঘে এই রকম বারমুখো 
হয়েছেন, তোমার কষ্ট হর না? 

গ্রতিভা। কিনের ক& ? ওরা বেট! ছেলে যা ইচ্ছে করতে পারে। 

বামা। বেটা ছেলে বলেকি পীর নাকি? মেয়ে মান্ুমের কি 
আর রক মাংসের শরীর নয়? তাদের প্রাণে কি 
কোন সাধ যায়না? যেসব বেটা ছেলে আমাদের 
মুখ চায় না, আমরাই বা তাদের মুখ চ'ইবে কেন? 
আমরাই বা বুকের আগুণ বুকে চেপে রাখবো কেন? 

গ্রাতিভ|। বামা! চুপ কর, অন্ত কথা ক। 

বাম।। তোমার এই রূপ? এই যৌবন. বেটা ছেলের কথা দুরে 
থাক, আমাদেরই ভোমাকে বুকে করে রাখছে ইচ্ছে 
ঘায়? দাদ! বাবুর কি রকম মৰ ভাত বুঝতে পারি লা! 

প্রতিভা । ভোর দাদা বাবু আমাকে খুব ভালবাসে, রোনই প্রায় 
আমর কাছে আসে। তবে বেটা ছেলে, বাইরে 
যঙ্গিই কিছু করে, তা আমার দেখবারদরকার কি? 
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বামা। কৌ দিদি! আমাকে লুকিওনা, জামি সব জ্ানি। কোর্স 
আসাত দুরের কথ, তুমি ছমাসে একবার তাঁকে 
দেখতেও পাওডন।। লশ্যিবৌ দিদি! তোমার খুব 
সহা। আমার অমন দোয়ামী হলে, এতধ্িন দে'সর] 
চেষ্টা করতুম। 

প্রতিভ। বাম! 

বামা। এর আর বামাকি? সত) কণা বলবো, ভার আর 
হয়েছেকি? 

প্রতিভা । বামা সাবধান! তুই আমার কাছ ফের ও রকম কণ। 
বললে, আমি তোকে ঝাঁটা মেরে ভাড়াবো। এখন 
তুই থা, রাত হয়েছে আমি শুইগে। 

বানা! এত তেঙ্গ। এত অহঙ্কার! তোর এদপ আমি এ 
করত, তোর সব্ধনাশ করবে!) ভোক মভীঙের তেছ 
ঘে'াব, তবে আমার নাম খানা। 

| প্রস্থান । 

প্রঠিভা । বামা সব্বনাশী কি মন জানে? ওর সঙ্গে তেটা কহক 
কথ! কইলেই, আমার মন খারাপ হয়েমামু। আর এ 
মাগীও খাপি ধদকল কদাই কয়। কি জানি হও 
নাল কি আছে? মাগীকে আর বাড়া ঢুকতে দেব লা । 

(রমেল্ছেস শ্রাবণ, 

একি তুমি! ভুমি এখানে এ 

রমেঙ্্র। আাসতে কি নেই 107 ,%৮1 তুমি কিত্দনে কর, 
আনি ভোমাকে ভাল বাদি না? আমি ভ্োম:কে 
বুঝ€ত পাচ্চ, 2১ ৫০৮1-- প্রাণের ঢেছেও ছাপবাল। 
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প্রঠিভ1। তাত ,দেখতেই পাচ্চি। এখন কি মনে করে এদিকে 
আগমন হলে! ? 

রমেম্ত্র। তোমায় একবার দেখতে; অনেক দিন ন! দেখে 
প্রাণটা খারাপ হয়ে পিছলো তাই একবার এলুম। 
তোমার আমি কত ভালবানি, ত] তুমি জান না? 

গ্রতিভ1। খুব জানি) আামাকে সদাই চোখে চোখে রেখেছ, 
ক্ষণেক ন। দেখলে পলকে প্রলয় জ্ঞান কর-__ 

রমেম্্র। তুমি খাপি এঠাট্টাই কর) প্রেরণি! আমি তোম! বই 
আর জানি ন।। 

প্রভিভ$। ত| আমাকে আর বলতে হবে না। এখন কাজের 
কথ কও দেখি? আমার কাছে এমন অসময়ে, 
রাতের বেলা, তোমার কি দরকার? 

রমেন্্র। দেখ, বিনোদ বাবু বলে, কলকেতা থেকে আমার 
একটা খুব 3132778/9 7161)0 অথাৎ 1১০5০072) £19200, 
অর্থাৎ-স্অর্থ1ৎ-- 

প্রতিভা । অর্থাৎ তোমার মত একজন লাঁধু মহাশয় এসেছেন। 
তা আমাকে করতে হবে কি? 

রমেজ্। ওছো: প্রিক্নতমে! এই জণ্তে তোমাকে এত ভালবাস। 
0109. 8৪৮ ৮000] 70 10৮৪, কি ০৮৫1০0০০ ' 
কি--কি--কি 21191 10161) ! 

গ্রতিভা। তার পর ছকুমটা কি শুনি। 

রমেক্র। [উনি তোমায় সঙ্গে আলাপ করতে চান। আমিও 
সাবলুম যে, আজ আর যখন মেয়ে মানুষ পাওয়া গেল 
ন--না না না, তা লয়-্ানি ভাবলুম যে, আবার 
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[690 এর কাছে তুমি কিছু আর বেরুতে জাপন্ডি 
করবে না, তাহলে কঙ্নে মিলে আজ রাত্রে বেশ 
আমোদ করা যাবে এখন। 

প্রঠিভ। (ম্বথগত ) ভগবান! এও অনৃষ্টে ছিল! হুতভাগিনি! 
এত ভোর সপ্ধ), ঘোর অন্ধকার সামনে আছে, আরও 
কিহ্র় দেখ? 

রমেন্্র। তবে আমিবিনোদকে ডেকে আনিগে। 

প্রতি51। ছি ছি, তুমি হলে কি? 

রষেন্ত্র। কিহলুম? 

প্রতিভা তুমি এতদূর উন্মত্ত হয়েছ, তোমার এতদূর অধ:পততন 
হয়েছে, তা আমিজানতুম না। আমার মান সন্ত্রম, 
লঙ্ভ্বা সরম কোথায় তুমি রক্ষা করবে, ঠা না হয়ে, সেই 
সমস্ত বিষয়ে জলাঞ্জলি দিতে তুমি আমায় উপগ্গেশ 
দিচ্চো ! তোমার লজ্জা করে না? আমি ভদ্রলোকের 
মেগ্লে, ভদ্রলোকের বৌ। কুমিম্থামী হয়ে, কুলের কুল 
বধুকে, আপন অর্দাঙ্গরূপিশী সহদশ্মিণীকে, সামান্ত 
বেশ্তার মত অপর পুরুষের সামনে বার করতে চাচ্ছে! 
তার সঙ্গে আমোন করতে বলচো! তোমার প্রাণে 
একটু সঙ্ষোচও হয় না !. মি কোন্‌ বংশে জন্মে, ত| 
জান? তোমার পিভৃপুরুষদের নাম করলে দিন ভাল 
যায়। খুব বংশের নাম রাখছো। ছি ছি ছি! হগ 
খেলে লোকে মাচাল হর জানতুম, এখন দেখছি, মদে 
মানুষকে পশুরও অধম করে। 

রমেন্্র। €গো বক্তৃভাবাগীশ ! বক্তৃতার যেগ একটু থামাও ) 
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এট! টাউনহ্লী নয়। বিনোদ আমার ভাইয়ের মতন, 
তার সঙ্গে আলাপ করতে দোষ কি? 

প্রতিভ।। কিসের আলাপ? পর পুরুষের সঙ্গে আলাপ 
কিসের ? 

রমেম্্র। আহা! সে পর পুরুষ নয় গো, মে বিনোদ । 

প্রতিভ1। মরি, মরি, কি বুদ্ধি! বলি, মাগকে পরের কাছে ডালি 
না পিলেকি বন্ধুহ দেখান হয়না? 

রমেজ্্র। কেন, তাতে দোষ কি? মাঞেবেরাকি করে? 

প্রতিভা । হুমিও সাহেব নও, আমিও মেম নই। আর সাহেবের! 
কি করে না করে, তা জানবারও আমার দরকার নেই। 
আমি বাঙ্গাগী গৃহস্থের মেয়ে গুহস্থের মতই থাকবো। 

(বিনোদের প্রবেশ 1) 

ধিনোদ । কিহে,মামাকে এক। বদলিয়ে রেখে, ভুমি যে বৌএর সঙ্গে 
রূসালাপে মণ্ড হয়ে আমাকে ভুলে গেল দেখছি ? 

রয়েছ । এস ঠাই, এস। ওকি! ভুমি বেসেকেন্দনি গঞ্জের 
আড়াই গজ ঘোমটা পিয়ে সরে দাড়ালে; এই আমার 
17511 বিনোদ, ওর কাছে লচ্জা করতে নেই। 

বিনোদ । অমন শুথম প্রথম হ্য়। 

রমেন্্র। এস, সরে এন, কথাবান্তী কও! তবু কথ! শোনে 
লা! 

বিনোদ । আপনি রমেনের স্ত্রী, আমাকে লঙ্জা করেন কি? 

বমেম্্র। গুনচে! না, থোমট। গ্কুলবে না? বুঝচো ন!,আমার মাথা 
কাটা যাচ্চে। দেখবে তবে? ভাল কথার কেউ নয়। 

[বলনোদ। থাক, খাজ থাক। আজ গ্রাম দিন, তাই অমন 
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করচেন। আমি বৈঠকখানার চল্লুম, তৃদি দেরি করো 
না। (ম্থগত ) আহা! কি দূপ! [০:0০০৮ 1 1015100 ! 
[ প্রশ্থান। 

রমেন্্র। তুই আমাকে এই অপমানট! করণি? আমি বিনোদের 
কাছে মুখ দেখান ফেমন করে ? 

প্রতিভখ। মান অপমানের জ্ঞান কি চমতকার! ছি ছি 
একেবারে অধঃপাঁতে গেছ! একটা পর পুকুষ--- 
মাতাল, আমার ঘরে ঢুকলো ! 

রমেন্র আলবৎ ঢকবে। হোর থে ভারি লম্বা লম্বা! কণ। 
শুনটি! তোকে কোর করে বৈঠকখানাদ্র নিষে ঘাব, 
দুশ লোকের সামনে তোর সুখে মদ ঢেলে দেব । 

প্রতিভা । আহ।! কি বীরপুরুষ শামী গো! দেখ, কেলেঙ্কাধী 
বাড়িশ্ো না, আমার ঘর থেকে চলে যাও. বাহিযে গিয়ে 
মাতলামি করগে। 

বমেম্ত্র। কি! আমি বেরিয়ে বাব! তোর বাধার ঘরে 
হারামজার্দ ? 

প্রতিভা । যপেষ্ট হয়েছে, আর নয়, আমায় বাপের বাড়ী পাঠিয়ে 
দাও । 

রমেন্্র। তোমায় মমের নাড়া পাঠিয়ে দেব। 

প্রতিভা । তাই দাও, €ভামার পারে পড়ি, তাই দাগ তুমিও 
ভুড়োও, জামিও জুড়,ই। 

রমেম্দ্র। বটে, হমের বাড়ী যাবার এত সথ? তবে যাও। 
(প্রহার ও পদাধাত। ) 

[প্রস্থান 
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প্রতিভা । মা জগজ্জননি ! শিবসীমস্তিনি। সতীকুলরাপি ! তুমি 
সতীর আদর্শ। পৃথ্থবীর নরনারীকে সতীত্বের মর্ম, 
পতিসেবার ধর্ম, তুমিই বুঝিয়ে দিয়েছ। ম1! আমায় 
বলে দাও, আমি কি করে মন বাঁধবে? আমার এক 
একবার মনে হয়, আম্মঘাতিনী হই। কিন্তু তখনই 
প্রাণ কেদে উঠে) সোপার স্বামীকে পাপের পাঁকে 
ডুবিয়ে রেখে, আমি কোথায় যাব? মা! আমি বড় 
ছুঃখিনী, আমার মনে বল দাও, আমার পতির নন 
ফিরিয়ে দাও। আমাকে রক্ষা! কর, আমার স্বামীকে 
পক্ষ! কর, আমার শ্বপ্টর কুল রক্ষা কর। 





চতুর্থ দৃশ্য । 
প্রাঙ্গন | 
নীরদ|। 


নীরদ1। আমার মত পোড়া অদৃই জগতে আর কার আছে? 
আমি যার সংস্পশে যাই, তাঁরই সর্বনাশ হয়। এ 
সর্ধনাশীকে কেন নিধাতা সংসারে পাঠিয়ছিলে ? 
বিবাহের কথা একটু একটু মনে পড়ে। স্বপনের মত 
মনে হয়ঃ যেন তিনি আমাকে কত ভালবাসতেন, কত 
সোহাগ করতেন! তখন কিছু বুঝতে পারভুম লন) 
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তবুও যেন মনে আমোদ হতো। তার মুখের দিকে 
ভাল করে চাইতে পারুম ন!, লঞ্জা হতো, একটু 
ভয়ও হতো । তখন কি জানতুম, যে, আর দেখতে 
পাব না? তখন কি জাপতুম যে, সেই দেখাই শেষ 
দেখা হবে? বের পর মল ছয়েক বাদে, হঠাৎ 
বাড়ীতে এক'দন কান্নার বোল উঠলে! বাব) ম, 
সকলে আমাকে দেখে আরও বেশী কাদতে লাগলেন । 
কিছু না! বুঝতে পেরেও, তাদের কান্না দেখে আমিও 
কেদে ফেলুম। তখন ত বুঝতে পারিনি যে, আমার 
সর্বনাশ হয়ে গেল! তারপর আমাকে রাক্ষসী আখ! 
দিয়ে, শ্বশুর শাশুড়ী আর সে বাড়ী মুখো হতে দিলে 
না। তাদের বড় সাধের, বড় আদরের একমাত্র থে 
হয়েও একেবারে বিষনক্পনে পড়লুম। তাদের সেবা করে 
যে পরকালের উপায় করবো, তারও পথ রইলো ন। 
সেই দিন থেকে আমি বাপের বাড়ী রইলুম। বাবা কত 
ভাল বাসতেন, কত লেখা পড়া শেখাতেন, তাও সইলো 
না; কিছু দিনের মধ্যে ঠিনিও মারা গেলেন, ম। 
ভীমরতি হলেন; দাদার এই দুঃখের দশার উপর, আমি 
বোঝা হয়ে রইলুম! কি হবে? কি করে দাদার 
উন্নতি হবে! আমার মনে হয়, বুঝিবা আমার 
মত রাক্ষসীর সংশুবেই, বাপের বাড়ীর ক্মামা/ এই দশ! 
হলে। । পোড়াক্পালীর কি মরণ নেই ? 
( জীবনের প্রবেশ |) 
আীবন। পিপিমা! খোকা পুতুল বেচতে এসেছে, জামাকে 
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একটা কিনে দাও ন1? বাবা বাড়ী নেই, মাকে বলুম, 
ম! কাদতে লাগলে! | তুমি একট] কিনে দাও না? 

নীরদ। | হ! অবৃ্ট! ছেলেকে একটা পুতুল কিনে দেব, এমন 
একটা পয়সা নেই! দীন্নাথ ! আমাদের দিন কি 
এমশিই যাবে? 

জীবন ।'[তুমিও কাদতে লাগলে! আমার পুতুল কাজ নেই। 
আমি যখন বড় হয়ে টাক আনবে, তখন কিনবো । 
কেমন পিসিমা | তাহলে তুমি কাদবে না, মা কাদবে 
না? জামি বড় হয়ে অনেক টাক1 আনবে] । 

নীরদা। চাদ আমার, সোণা আমার, তুমিই আমাদের ছঃথ 
ঘু'চ€। 

'জীবন। পিসিমা! তুমি চুল বাধ ন' কেন? তুমি মার চুল বেধে 
দাও, নিলে চুল বাধ ন| কেন: 

নীরদা। আমার চুল কে বেধে দেবে? 

জীবন। কেন, আমি দেব, এস তোমার চুল বেধে দিই । 

নীরদা!। না, তুমি পারবে না। 

জীবন। হে আমি পারবে! ; না হয়, মাকে ডেকে আনি। 

নীরদা। নারে ক্ষাপা ছেলে, আমায় চুল বাধতে নেই। 

জীবন। কেন বাধতে দেই বলনা? না পিসিমা, তুমি কেঁদনা, 
আমি আর তোমাম ডিজ্ঞাস। করবো না। 

নীরদা। বাণ আমার, গোপাল আমার, রঙ্কন আমার ! 

জীবন। ওগো, ঠাকুয় মা আমচেন। 

( করুণাময়ীর প্রবেশ ) 
করুণা । হেষা নীরদ!! প্রিয়র নাকি পাঁচশো টাকা মাইনে 
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০০টি টানি িরেেরাটিভিটিজিররারারিনারিযারা যারা 


নীরদা। 


করুণা । 


নীরদ]। 
করুণা । 


জীবন। 


করুণ! । 
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চাকরি হয়েছে? তা আমার একবার বলতে নেই! 
না হয় বুড়োই হয়েছি, তবু মা ত বটে। তা! নেই বলুক, 
বাছা আমার অক্ষর অমর হোক) আমার মাথায় যত 
চুল, বাছার আমার তত বৎসর প্রমাই ছোক। প্রিক্থ 
যে আমাকে বলেণি, তা সব এঁ বউ ছু'ড়ীর কারসাজি। 
নামা! কোথায় চাকরি? তেমন দিনকি হবে?লামান্ত 
চাকরিই হয় না, ভা আবার পাচশে! টাক মাইনে 
ওমা ! তুই শুদ্ধ আমাকে লুকুতে লাগলি? আমি কি 
কেড়ে নেব? এই খানিক আগে আমি শুনলুম মে 
প্রিয়তে বৌমাভে বলাবলি কচ্চে, তবুও বলবি থে ন 
আমি ম1, আমাকে লুকান! 

মা! তুমি ভূল শুনেছ। 

ভুল গুনেছি বইকি, তবে তাই। আছ, প্রিয় একবার 
বলেও না! 

ঠাকুর মা! আমি চাকরি করে তোমায় টাক! এনে দেব। 
কে দাদা! এস দাদ এস! আমি তোমার জন্তে 
একটী পেয়ারা রেখে দিয়েছি, নেবে এস। 

[ করণামলী ও জীবনের প্রস্থান । 
মনুষাজীবনে বদি দুখের সময় কিছু থাকে, নিশ্চিন্ত 
অবস্থা কখন আলে, তবে সে বালাকাল! সংসারেক্ 
কোন জালা বন্দণা থাকেনা, কোন উচ্চ আশা,থাকে না, 
প্রাণে কোন হঃখ কই হয়না! ফেবল ভরা পেট, 
বাপের আদয়,আর মার কোল, এই হলেই কচি ঠোটের 
মধুর হাসি সদাই অমৃত ছড়াম়্। বালক বালিকাদের 

ঠ 


৩৮ 


বাম । 
নীরদা। 


.বামা। 


নীরদ। | 


বামা। 


লীরদ1। 


বান! 


নীরদা। 


সংসার । 





শরীরে কি এক দেবভাব মিশাঁন আছে, যে সকলেরই 
প্রাণ আকর্ষণ করে, তাঁদের দেখলেই বুকে করতে ইচ্ছে 
হয়! বাব! বলতেন, “যার প্রাণে ষে পরিমাণে বালকত্ব 
আছে, সে সেই পরিমাণে দ্রেবত11” মা সব সময়েই 
ভীমরতি হয়ে থাকেন, শুধু জীবনকে দেখলেই সহজ 
মানুষ হন। 

( বাম'র প্রবেশ ) 
একলাটী কি কচ্চে৷ মা? বৌমা কোথা, গিক্গি কোথায়? 
এস মা এস। মা জীবনকে নিয়ে ও ঘরে গেলেন, বৌ 
কাপড় কাচতে গেছে। 
আছ। মা! তোমাদের কি অবস্থ। ছিল, আর কি 
হয়েছে! তোমাদের এই বাড়ীতে কত দোল ছুর্গোৎ্সব 
হয়ে গেছে। 
আর মা! অনৃষ্টে সবই হয়, ভগবান আবার যদ্দি দিন 
দেন, সকলই বজায় হবে। 
তা ছবে বৈ.কি মা! সবই হবে। আহা বাছা! তোমার 
কি কপাল, এই বয়সে এই হলো! 
কি করবো বল? মানুষের হাত লন, সকন।ই 
তার ইচ্ছে। 
মরণ থাচন যেন মানুষের হাত নয়, কিন্তু আর সমম্তইত 
মান্তুষে করেছে। এই ধে পূরুষগুলো দশটা! বে করলেও 
দোষ হয় না, আর আমাদের বেলাই যত দোষ ! 
ভূমি বাছা ভুল বুঝচো।। ধার! নিয়ম করেছেন, যাদের 


মতে জামর! চলছি, তীরা তোমার আমার মত স্বার্থপর 


বাম । 


নীরদা। 


বাম।। 
নীরদা। 


সংসার! ৩ 





ছিলেন না । ঘে সকল মুনি খধিরা জগতের মঙ্গলের 
জন্ত অনেক ভেবে চিন্তে শাস্ত্র করেছেন, ধাঙছের উপদেশ 
হাঞ্জার ছাজার বৎসর ধরে আমাদের ূর্বপুরুষেয়া 

মাথা হেট করে পালন করে আসছেন, সে গুলিবে 

আমাদের জাতের পক্ষে, আমাদের দেশের পক্ষে খুব 
ভাল, মে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। সেসব নিক্কমে 

দোষ দিতে গেলে, আমাদের মহাপাতক হয়। 

ফি বল মা) চোখের উপর দেখছি এফ, তুমি বলবে থে 

তা নয়। 

হঠাৎ যেটা চোখে দেখ! যায়, তাই কিঠিক? জলের 
ভেতর যখন মাছ দেখা বান, মনে হয় যে ক কাছ্ছে, 
কিন্ত ধরতে গেলেই ঠাওর পাওয়! যায়, যে এত কাছে 
বোধ হচ্ছিল, মাছ তার চেয়ে ঢের গণ্তীর জলে আছে। 

চন্্র হুর্খাকে যে আমরা এতটুস্ধ দেখি, কিন্ত সত্যি 

সত্যি কি তাই? 

কি বল বাছা, আমি বুঝতে পারিলা । 

তোমার কপাত এই যে, মেয়েদের কেন একের বেশী 

শ্বামীহতে নেই? আচ্ছা, দেবতার চরিতের আদণে ইত 

মানুষের চরিবর? আমাদের দেবভার ভেতর অনেকেরই 

একের নেশী স্ত্রী আছেন, কিন্ত কোন দেবীর কি একের 
বেশী স্বামী আছেন ? আরও দেখ, যুবকের হাসহ হয়, 
বালকের তা হয় না) অথচ বালক সমস্ত বিষয়ে যুবকের 
অধিকার চার, না পেলে মনে করে কফি অজ্ভাক়) 
বিবাহ বিষে শ্রীলোকেরও বোধ হয় দেই বূপ। 


৪৩ 


বাম । 
নীরদা। 


বাম।। 


নীরদ1। 


বাধা । 


সংসার । 





আচ্ছ।, সাঞ্চেব আর মোচরম্নানের বিধবা তবে করে। 
আমাদের মধ্যে হাড়ি মুচিরাও ত করে। সাহেব 
গোমাংস খায়, তাই কি হি'ছুকে থেতে হ্‌. ? তাদের 
শীতপ্রধান দেশে জন্ম, তাই তাদের ধাতে সহ হয়। 
আমাদের দেশে যত কুটে, অন্ধ, আতুর দেখ, তাদের 
অধিকাংশই গোখাদক মুললম'ন। দাদার মুখে 
শুনেছি, আমাদের দেশে কতকগুলো বুনে! জাত আছে, 
যাদের মেয়ের অনেকগুলেো! বে করে, সেই অন্তে 
তাদের ভাগনে বিষয়ের উত্তরাধিকাপী হয়, কারণ 
ছেলের পিঙ1 ঠিক করা বড় শক্ত । কোন কোন 
জাতের বিধবারা বে করে বলে, আমাদেরও ঘে করতে 
হবে, তার মানে নেই। 

মানেত নেই, কিন্ত করলে দোষ কি? 

তুমি কি বলছে! ? আমর! হ্রিছুর মেয়ে, পতিই আমা- 
দের দেবতা । আমাদের ধর্ম নেই, কম্ধ নেই, তীর্থ 
নেই, পুণা নেই, পতিই সর্বন্থ, পতিই ইঞ্টদেব। এক- 
বার সেই পতির পায়ে প্রাণ সমর্পণ করে, আবার কি 
ফিরিয়ে নিয়ে অন্রকে দেওয়া যায়? যদি তাহতো ত। 
হলে সহি থাকতে না। হিন্দুবিধবা আছে, তাই এতদিন 
হিন্দুধর্ম আছে তাজান? দাদার সুখে শুনেছি, লোক- 
সংখ্যায় স্থির হয়েছে, যে ইহ ভেতর পুরুষের চেয়ে 
মেয়ে অনেক বেশী। তাই পুরুষে একের অধিক বে 
করলে সমাজের ক্ষতি হয় ন1। 

তাই বেন হলো, কিন্তু ম্ত(র উপর খাড়ার ঘাকেন? 


নঁইরদ।। 
বাম! । 


নন 


লশীরদ্‌।। 


বানা, 


সংসার । ৪১ 





মড়ার উপর খাড়ার ঘ! কি? 

খাড়ার ঘা কি! তুমি নিজে কিছু বুঝতে পারদ! ? 
বিধবা কি মানুষ নয়? বিধবা হলেই কি তার ভর- 
জীবনের সকল সাধ ঘুচে যাবে? বিধবার চুল বীঁধতে 
নেই, গহন। পরতে নেই, বেশড়ষা করতে নেই, ভাল 
খেতে নেই। বশেধ জ্টি মাসের দা"ণ গরমে বাধুর! 
বরফ জল খেয়েও মার! ষেতে বসেন, আর একাদশীর 
দিন বিধবারা এক ফোটা জল মংধি খেতে পানে না! 
একি কম অবিচার । একি সথ হম? 

চোমার কদা শুনে হাধিও পার, বাগ হন কালে 

কের বেশহ্যা, সাজলচ্জ। সমস্ই শ্বামীর জা; থে 
পোড়াকপালা সে ধনে বঞ্চিত, তার কিছুরই দঃ প 
নই | আরও১ভান খাওয়া, বেশ চা করা কি আনো 
আভহ্লান কপ!) এ সমন্ততে মন চঞ্চন হয়। নানা পক 
আদাদর শপীরকে কঞ্ দিয়ে, শগীবের দুদ শকিছে 
ফেলে,অনেক উ্তি করাই উচিত | হছকালে হত হত, 
পরকালে বাতে ভাল ভয়, তা করতে কোন্‌ বিববা ও না 

হচ্ছে ইস? খাতে কোনগ্প মনের চাঞ্চলা হতে গান, 
এমন কোন এই পড়া, এমন কি এক্প কথার হাল। 

চন করাও অনুচিত । জর্দীদাই কংভকর্দ্ধে আর পুগা 
আচ্ছাম্ নিশুক্ থাকাই বিধবার উচিহ। 

সব তবু্ধপুম। কিন্তু রক মাংসের শরীরতঙ বটে, সব 
সময় কি মন ক রাখা যার? তুমিই বল দেখি, ধন 
কেউ তোমাকে প্রাণ দিয়ে তালবালে, পি কেউ 


“সংসার । 





বানা । 


3 


বাম! । 


সরযূ। 


প্রিয়। 


ভোষার জন্ে পাগল হয়ে দুরে বেড়ায়, বদি কেউ 
তোমার পায়ে পড়ে বিষ থেয়ে ব্ধতে চায়, বল দেখি 
নীরদ।! ভুমিকিকর? 
কি করি? হাসতে হাসতে সে পাপিষ্ঠের সুখে ব 
পায়ের লাখি মারি। 
না, ত তুমি পারন1, তৃমি মাছ, তোমার দয়! আছে; 
তোমার প্রাণ ত পাষাণে গড়! নয়, তা তুমি কখনই 
পার না। শোন বলি, একজন তোমার জন্ে মরে, 
তোমার ন। পেলে গলার ছুগ্রি দেবে, তাকে রক্ষ। কর, 
জার প্রাণ দান কর। 
ভুমি পিশাটী! আর এ বাড়ীতে কখন ঢুকোন।, 
ঘআগপমান হথে। 
আচ্ছা! থাক, একদিন না একদিন এর শোধ দেব। 

[ প্রস্থান । 


পঞ্চম দৃশ্থয | 
অন্তঃপুরস্থ কক্ষ । 


প্রিঃন্াথ ও সরযূ। 


এত হেল! করে এলে? আমি ভেবে লারা হচ্ছেলুহ। 
আজ কিছু সুফল হয়েছে কি? 

বোঞ্জ বা হর, আজও তাই। ভিথিনীয় যত গেলুষ, 
ভিখিরীর মত নিরাশ হছে “কিরে এলুষ সরহ্‌ |ক্ষি 


সংসায়। ক 





সরযৃ। 


প্রিয়। 


সরযু। 


প্রিষ্ন। 


সরষ। 
চ্ 
প্রিয়। 


লয়ঘ । 


হযে? কেমন কছে ছেলেটার প্রাণ বাচাৰ ? নী 
শ্রতদগিন জাবাদের বাচিয়ে বেখেছে, পৈতে কেটে 
আমাদের অন্গ দিয়েছে। কিন্ত আরত চলে না, ভূলে! 
কেনবার পয়সাও আর নেই। কিহযে,কিহছবে? 


দেখ এক উপায় আছে, আমাদের গ্রামে কাঞঙ্ছর রাধুনী 


দরকার হয় না? তাহলে, আমি লকাল বিকেল রেখে 
ছিরে আসি । তাতে কি কিছু পাওয়া বায় না? 
হ! তগবান! এ কথাও আমাকে শুনতে হলে 
রমানাথ বীড়,য্যের পুত্রবধূ, জুরেন ঘুকুদ্ের বঙ্ধ!, 
পতিপুত্রের অল্পের জন্ত রধুনিবৃত্তি কষ্সবে ! জগদীশ্বর! 
যার প্রতি নিদয় হও, এমনি করেই কি হও? ' 
তুমি সব কথাতেই অমন কর কেন? কত ভদ্রলোকের 
মেয়ে যে লোকের বাড়ী রাধে। 
তুমি বড় মানুষের মেয়ে, তোমার পিতার অন্ভে কত | 
শ্ত লোক প্রতিপাপিত, তোমার ভাই জুড়ি চড়চেন, 
গার ভূমি পতিপুত্রের একমু্ি অগ্নের জন্ত রাধুনিবৃদ্তি 
করতে প্রস্তত ! নারায়ণ ! এর বেশী বদি কিছু হনে 
থাকে, তার আগে যেন আমার শেষ হয। 
ছি! ও কথ! বলতে নেই। 
বলতে নেই কি? তুমি'কার জন্ত পিত্রালয়ের সহিত 
সম্বন্ধ ত্যাগ করেছ ? ফার জন্ত সতোহর ব্রাতার চক্ষের 
বালি হয়েছ? সব আমার জন্ত, লব এই অকর্ণপা হত- 
ভাগার জন্ত ! 
ভোষার পানে পড়ি, ও কথ! ছেড়ে ছাও। 


* 


৬০ 


পংপার। 





(প্রিৎ। ছেড়ে দেব ক্রি? তুমি আমার জন্ত যে কষ্ট দহা কচ্চো, 


সরয | 
৮২ 
শ্রিয়। 


কোনক্্রী স্বামীর জন্ত এত করে? সব কথা আমার 
মনে আগুনের মত জ্বলছে । আমরা দুঃখী বলে, এখানে 
এলে শোমার কষ্ট হবে মনে করে, তোমার বাপ ম! 
তোমাকে আমাদের বাড়ী পাঠাতেন ন।। আমি কাকে 
ভদ্রে স্োমাদের বড়ী গেলে সকলেই হেনস্থা করতেন, 
সকলেই আমাকে আপোদ বালাহ বোধ করতেন। 
আমি মনে মনে সব বুঝতুম, কতবার প্রতিজ্ঞা করত্ুম 
আর যাবনা, কিন্ত তোমার মুখখানি মনে পড়ে, আমার 
সব প্রতিজ্ঞা ভেসে যের্ত? একবার অনেক দিনেসু পর 
চোমাদের বাড়ীতে গেলুম, জামাই আদরের পরিবর্তে 
তোমার দাবার কাছে বিশেষ লাঞ্ছিত ও অপমানিন্ত 
হলুম। €স বারে আমার প্রাণে বড় লেগেছিল, আমার 
চোখে জল পড়েছিল। 

সেকথা মার তুলোনা,মনে ছলে আমার প্রাণ ফেটে ঘান্ত। 
প্রানি, আমার হঃখ তোমাব প্রাণে যে বড লাগে, 2 
আমি খুব জানি। কিন্ত তখন বুঝিনি যে, তুমি আমায় 
এত ভালবাম, তখন জানতূম না যে, তুমি আমার জন্ত 
পিতা মাতা) সুখ সচ্ছনা, এঞ্চপ অবছেলে ত্যাগ করতে 
পার! তুম আড়ান থেকে আমার চোখে জল দেখে- 
ছিলে, সেই এক ফোটা জল, তোমার বুকে লমু্র 
খ্যাতি করেছিল। তুমি পিতা মাতার শত নিষেধ উপেক্ষা 
করে সেই মুহুর্তে আমার সঙ্গে চলে এলে! রাঙ্জভোগ 
পরিত্যাগ করে মার সহিত উপবাস করতে এলে! 


সংসার । ৪৫ 





সরযু--সরঘ,! তুমি কি দেবী? 


সরযূ। আমি দেবী নই, তোমার দাসী। তুমি রাঙা হলে আমি 


প্রিয়। 


সরষ | 
৫. 


নীরদা। 
প্রিয় । 


নীরদ্া । 
শ্রিয়। 


রাজরাণী হব, তুমি গাছতলায় গুলে আমিও গাছতল 
শোব। তোমার সঙ্গে আমার চিরজীবনের এই নম্বন্ধ। 
সরঘ,। আব্রকাল কজন স্্ীলোক উপার্জনাক্ষম হুঃখা 
স্বামীকে যত্ব করে? বিশেষতঃ, ধনীর কন্তা হাসতে 
হাসতে নিঃস্ব পতির দুঃখের অংশ গ্রহণ করে, এনপ 
আশ্চর্য্য ঘটন। আমি জানিনা বল্লেও অতুযক্তি হয় ন1। 
যেরমণী পতির দুঃখের অংশ গ্রহণ না করে কেবল 
তার স্বখের ভাগী হতে চায়, তাতে আর বেশ্তাতে 
আমি কোন প্রভেদ দেখিনা। 
( নীরদার প্রবেশ । ) 

হা দাদা! কোথাও কিকিছু হলোন!? 

কোথাও না। সেদিন ত জান, বোসেপ্ের বাড়ীতে 
অপমানিত হয়েছিলুম, তোমাদের সুখ চেপে জমি সে 
অপমান ঝেড়ে কেলুম, ঠিখিরীর মত দোয়ে দোরে 
ভিক্ষা পর্যযত্ত করলুম, কৈ তবুত কিছু হগে! না! 

বলতে লজ্জ। করে, কোন বড় লোককে-- 
বড়লোকের নাম করে! না। তুমি পাগল, বড়লোকে 
ভিক্ষা দেবে? আমার মত গগীরকে সাহাব করখে? 
তালে, দে তাদের বড়লোক নানে কৃলক্ষ হবে! 
দ্ুঃখীকে সাহাব্য করলে ত খপরের কাগজে লিখবে না, 
আমাকে সাহাধা করলে ত তার! দেশবিদেশে দাাকর্ণ 
হলে অভিহিত হবেন না, নিঃস্বকে দান করলে ত, 


€ত 


সংসার । 





সরঘৃ। 
নীরদা। 
প্রিয়। 
নীরদা। 
সরুষ | 
নীরদ।। 
লয়ষ | 
র্‌ 


প্রিয়। 


নীরদ।। 


প্রিয়। 
নীরদ!। 


প্রিয়। 
নীরদ1। 
প্রিয় 


তাদের উপাধি লাভের আশ! থাকবে না, তবে তার! 
ক্ষুধার্তকে কেমন করে একপুটি অন্ন দেন? অমন কথ! 
মুখে এনে না; তোমার মহাপাতক হবে। 

ঠাকুরঝি ! জীবন কোথ! ? 

জীবন ভাত খেয়ে তুমুচ্ছে। 

আজত হ্াড়ী চড়েনি, ভাত কোথায় গেলে? 

াড়ীতে ছুটী পান্ত! ভাত ছিল। 

পাস্ত। থাকবে, এমন তাত ত কাল হয়নি। 

কাল আমার শরীরটে ভাল ছিল না, ভাই খাইনি । 
ঠাকুরবি ! ঠাকুরবি ! জীবন আমার নর, তোমার । 
তুমি নিজে উপোস করে জীবনের প্রাণ বাঁচাচ্চো ! এই 
জন্তে কাল তুমি আমাকে বান্াঘর থেকে সরিয়ে দিলে ? 
নীরদ!! তৃমি সাক্ষাৎ দেবী। তুমি না থাকলে, বহুদিন 
পুর্বে আমরা অনান্থারে মরতুম। 

ও সব বাছে কথা ছেড়ে দাও, এখন হাত মুখ ধুয়ে 
কিছু খাও। 

কি বলছে? ঘরে একট! ছোলা নেই বে দীতে কাটি। 
আমি রামরতনের বাড়ী থেকে চারটা মুড়ি চেয়ে 
এনেছি, তাই ছুটী খাও । 

মুড় তুমি রেখে দাও, জীবনকে দিও । 

জীবনের জন্তে আমি ছুটা রেখে দিয়েছি । 

ত] হোক, এও থাক । সে বালক, তার কতটুকু প্রাণ? 
আমাদের প্রাণ বেরোধার আগে সে সর্বনাশ দেখছে 
পারবে না। 


সংসার | ৪৭ 





নীরদ।। 
প্রয়। 
নীরদ|। 
শ্রিয়। 


নীরদ। ৷ 


বালাই, বালাই! 

নীরদা। আর দেখচোকি? এইবার গেলুম! 
আর কি কোন উপায় নেই? 

আছে, এক উপান্র আছে। এস সকলে মিলে বিষ 
থাই! আমি এক এক করেসকক্রে হাতে বিষের 
বাটী দিই; এক সময়ে; এক মৃহূর্ভে,। এক লহমায়, 
সেই বিষ সকলের গলার ঢেলে দিই । তারপর ? তার- 
পর আর কি?গসব নিশ্চিম্ত। আর চাকরীর জন্ত 
কারুর তোধামোদ করতে হবে না! আর অনুক্রি 
্্রীপুত্র, আত্মীয়ন্বজনের হাাকার ধ্বনি কানে শুনতে 
হবে না! আর ভিথিরীর মত ভিক্ষে চাইতে গিয়ে, 
গলাধাক। থেগ্ে ফিরতে হবে না! আর শক্রর বিদ্রুপ 
উক্তি বুকে শেল বিধবে না! সব জাল! চিরদিনের 
মত জুড়িয়ে যাবে। কিন্ত আমার জীবনকে কে 
দেখবে? জীবনকে কার কাছে রেখে যাব? না ন1! 
মর] হবে না, যেমন করে হোক জীবন রাখতে হবে, 
নইলে জীবনকে হারাব! কিন্তু আঅন্লক্, এ দারুণ 
অন্নকষ্ট, এ প্রাণঘাতী অননকঈ আর সহাহয়না! আমি 
চুরি করবো, ডাকাতি করুবো, খুন করবে, যেমন করে 
হোক স্ত্রীপুত্রের অক্লাতাৰ মোচল করবে।। আর এ 
কষ্ট সনহ্হ করতে পারিনা, আর সহ হয়না”! 

ছি ছি! কি বলচো? তুমি সত্যি সত্যি পাগল 
হলে নাকি? তোমার মুখ থেকে যে এসব কথা! 
শুনবো, তা আমি স্বপ্রেও ভাবিনি | 


সংসার | 


প্রা 
সির 





প্রি । 


নীরদ]। 


প্রিয়। 


ক্াম। 


প্রিক্ব। 


রাম। 


প্রিয়। 


বাম। 


ঠাঁকুরঝি ! আগে বুঝিনি, এখন দেখছি, অভাব বড় ভয়!- 
নক জিনিষ। অভাবে পড়লে দেবতাও আপনার পথ 
ভুলে যায়, হিতাহিতজ্ঞানশৃশ্য হয়, মানুষ ত কোন ছার! 
(নেপথ্যে ) বাবু বাড়ী আছেন? 
কে ডাকে ? কোন পাওনাদার বুঝি? নীরদা ! আমি 
আর ওর সঙ্গে দেখা করবো না. তুমি আড়াল থেকে 
ওকে ছু তিনদিন বাদে আসতে বলে দাও। হারে 
অনৃষ্ট ! চোরের মত লুকিয়ে থাকতে হলো! 
(নেপথ্যে) বাবু বাড়ী আছেন। 
এযে রামরতনের গল] শুনছি। 
কে হে, রামরতন 2 তুমি বাইরে কেন, ভেতরে এস! 

( রামরতনের প্রবেশ । ) 
এস রামরতন, এস। একি! তোমার মাথায় কিঃ 
ক্ষেতের কিছু আনাঞ্ত কোনাজ এনেছি, ঠাকুরকে 
নিবেদন করে দেবেন। 
এত আনাঁজ কি হবে ৯ 
এত কোথা বাবু? দিদি! একজনকে সেই যে ধারে 
পৈতে বেচেছিলুম, সে আজ দাম দিয়ে গেল, এই নাও 
টাকাটা নাও। 
কৈ কাকেও ত তুমি ধারে পৈতে বেচনি, বরাবরই ত 
আমকে নগদ দাম এনে দিয়েছ। 
না দিদি তোমার মনে নেই। আর বাবু, মাঠাকরুণের 4 
কাছ থেকে অনেক দিন হলো চাঁরটী টাক ধার 


নিয়েছিলুম, তা এই নিন। 


সার । ৪১ 





প্রিয় । মা তোমাকে কবে ধার দিয়েছিলেন ? 

রাম। সে অনেক বিন। 

প্রিয় । নীরদ।। মাকে জিজ্ঞাসা করে এস ত। 

রাঁম। মাঠাকরুণের ভীমরতি হয়েছে, তার কি আর মনে আছে ? 

প্রিয়। রামরতন ! মা এ টাকা কথন ধার দেন নি। তিনি 
কোথায় টাকা পেলেন যে, তোমাকে ধার দিলেন ? 

রাম। আমি কি মিছে কথা বলছি গা বাবু? 

প্রিয়। আমি সব বুঝতে পেরেছি । আজ নীরা তোমাদের 
বাড়ী থেকে ছুটী মুড়ি চেয়ে এনেছিল, তুমি তাই শুনে 
আমাদের অবস্থা বুঝে, এই নব দিয়ে যাচ্চো ! 

রাম। না বাবু, না। কর্তার অন্ধে চিরকাল মানব হয়েছি, 
মিথ্যা কথা কেন বলবে! £ 

প্রিয্। রামরতন! অনাহারে আমাদের প্রাণ যাচ্ছিল, তুমি 
আমাদের প্রাণরক্ষা করলে । ঘর্দি সংকল্মে পুণ্য হয়, 
তোমার অক্ষয় স্বর্গ হবে। 

দরদ! । জগদীশ্বর ! তুমিই ধন্থ! রামরতন! তোমার এশা 
কি বলবো, চিরকাল মনের স্থথে থেকো 

নরমূ। রামরতন ! তুমি আজ ঘেমন আমার জীবনের প্রাণ 
রক্ষা করলে, তোমার ছেলেরা বেন অক্ষয় অনর ভয়। 

প্রশ্ন । আজ তুমি আমার ঘ করলে, আজকালের বাভাে কেউ 
বুঝি তা” করে না! আদার সহোপপ ভাহ নেই, 
তুমিই আমার সহোদর ) দাও দাদা, একবাহী আমাকে 





পাপা পা পপ জগ 


কোলদাও। 


খামা। 


দ্বিতীয় অক্ক। 


বারা এই পাঞ্জা 


প্রথম দৃশ্য । 
বামার বাটার সম্মুখ । 


আ মরণ, ছাই নামট| মনে থাকে ন।। কি, প্রমোদ 
বাবু না কি? হা হ্যা, মনে হয়েছে, বিনোদ বাবু। বড় 
লোক, অনেক টাকার মালিক ; আবার এদিকে বিচ্কো 
বুদ্ধিও অগাধ) শুনলুম, কলকেতার একজন মস্ত উকিল। 
মাথ। ঘুরে গেছে । কলকেতা থেকে আমোদ করে 
পাঁড়াগা বেড়াতে এলেন, এক গেলাসের ইয়ার রমেন 
বাবু সোহাগ করে মাগের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দ্রিতে: 
গেলেন। আর কি? বাবু একেবারে বুনোমোষের 
মত ক্ষেপে উঠলেন! জহছুরিই জহর চেনে, আমি থে 
এ কাজের কাজি, রঞ্জেন বাবুর মুখেই তা শুনেছেন । 
এখন, প্যার শিল॥ তারই নোড়া, তারই ভাঙ্গি টাতের 
গোড়। ১” আমায় কাট! করে কাটা তুলতে চান । ছশো 
নয়, পাঁচশো নয়, একেবারে নগদ কর্করে হাজারখানি 
টাকা দেবে বলেছে। মনে করচি, একছড়া চাবুকের 
মত গোট, আর এক ছড়া চেন হার গড়িয়ে পরবো। 
ত সে ছুঁড়ীকিরাজী হবে? সে দিন ততাড়িয়েই 
দিছদো, সে ঘা আমার মলেও যাবে না! এখন 
অনেক কণ্ঠে ভোল বলে, তবে ফের জুটেছি। এখনও 





হারু। 


হারু। 


সংসার। ৫১ 


রন 


আমছে না কেন? তবে কি ফসকাল? না, যাঁখে 
কোথা £ একে পুরুষ মানুষ, তায় বড়লোক 7 মেয়ে- 
মানুষের উপর ঝোক পড়েছে, তার মাথা না খেনে 
কি ছাড়বে ? আচ্ছা, বিনোদ বাবুব ও ছু'ড়ীর উপর 
এত লাঁলচ কেন? কি এমন দেখতে? আমরাও 
ভোগে থাকলে ওর চেয়েও সুন্দরী হতুম। €েন, 
এখনই বাকি মন্দ? পোড়া লোকের ত নঙ্গর নেই 
মরুকগে, এখন হাঁজারটে টাক! আমার ঘরে এলেই 
বাচি। যাঁই, ততক্ষণ বাড়ীর ভেতর যাই, আনে ৩ 
ডাকবে এখন । 
[ প্রস্থান। 

(হারাধনের প্রবেশ |) 
কি চেহাঁরাই--ওর নাম কি--করেছ বাবা, যেন ওজ- 
রুটা হাতী। চটকেই-_-ওর নাম কি_মেরে রেখেছে। 
আহা, কিবা চলন--ওর নাম কি--কিবা ফেরণ! 
উহুহুছ__ওর নাম কি--মরে যাইরে ! বেটা আগায়-- 
ওর নাম কি-পাঁগল করলে বাবা! যা পাকে 
কপালে, ছুর্গ। বলে ভেড়েফুড়ে-_-ওর নাম কি-_-একটু 
প্রেমীলাঁপ আজ করবোই | বেটার যে ষণ্ড| চেহারা 
ওর নাম কি-_একটু ভয়ও করে। যাহোক বালা, 
আঁজ আমি-__-ওর নাম কি-মরিয়া হয়েছি। বানা? 
ওবামা! 
( নেপথ্যে বামা ) কেগা তুমি? 
আমি) একবার-_ওর নাম কি- বেরিক্পেই এস ন1। 


বান! । 
হাকু। 
বামা। 
ভার । 


বানা । 


হার । 


লামা। 


হাঁক। 


বামা। 


তাক । 


সংসার । 


(বামার পুনঃ প্রবেশ |) 
কে গা, তুমি আমার সাত পুরুষের কুটুস ? 
বামা,_-ওর নাম কি-__আমার চিনতে পারচো ন! ? 
চিনিছি বৈকি; তুমি এখানে কি করতে এসেছ ? 
আমি-_আমি-তুমি জল পড়তে জান? আমাদের 
কইলে বাছুরটার--ওর নাম কি-ঘুরনি হয়েছে, তা 
তুমি বদি-__ওর নাম কি-_একটু জনা পড়ে দাও । 
ওরে আমার রমিকচুড়ামণি! নেকামো পেয়েছ বটে 2 
আমি কিছু বুঝতে পারি না! তবে দেখবে একবার ? 
আহা, তুমি অত-ওর নাম কি-_চট কেন? আমি 
এই--ওর নাম কি-নগদ পাচসিকে ট্যাকে করে 
এনেছিলুম । 
একি পীরের দরগ! পেরেছ, যে পাচসিকে নিয়ে সিন্গি 
দিতে এসেছ ? 
তা এক রকম,-৪র নাম কি--তাই বটে। বে 
আমার--ওর নাম কি-_বাতাসার সিন্নি বলেই বা বল। 
হতো যি কাচাগোলা, তা হলে ওর নাম কি-- 
আমিও দেখতুম। 
তাইত হে ইয়ার, বড় কপচাঁচ্ো যে গগন ন। 
তোমার এক গেলামের ইয়ার, তার সঙ্গে না গলাগলি 
ভাব? তারই কপালে তেঁতুল গুলতে এসেছ! রোস, 
তোমার চালাকি আমি বার করে দিচ্চি। 
না বাবা_ওর নাম কি-_দোহাই তোমার, গগনাকে 
কিছু বলোনা । কেটা_-ওর নাম কি-_অন্ধকারে লাঠী 


সার । €৬ 





০ 


ঝেড়ে দেবে। আমি অমনি অমনি-__-ওর নাম কি-- 
মিষ্টি মুখেই বিদেয় নিচ্চি। ওছোঃ বামারে ! 
[ প্রন্থান। 

বামা। মিন্সে কি বোকা! এই হাটে এসেছে ছঁচি বেচতে 

হ্যা-এধারে ভেমন যোত্র থাকতো, দেখা। ষেত। 
(বিনোদ্দের প্রবেশ |) 

আশ্ুীন, আন্ন। আপনার জগ্তে আমি এই দোর- 
গোড়ায় দীড়িয়ে আছি। মনে করলুম, বুঝি আন 
আর গ্লেন না। 

বিনোদ। সেকি কথা, আঁসবো নাকি? তোমার কাছ 
আমার প্রাথ পড়ে রয়েছে । এখন এদিককার কহদুল 

বাম । আপনাদের পাচজনের আঁশীর্বাদে বাম! ঘাতে হাত 
দেয়, তাঁতে বড় একটা বিফলমনোরথ হস্ত না| 

বিনোদ । তবু খপরটা! কি বল? রাজী হয়েছে 

বাম।। চৌদ্দ আন। বটে, বাকি ছআন। কিছুবিনের় নাবোছ 
সেরে লেব। 

বিনোদ । দেখ, আঁমি আর বেণা পিন এখানে থাকতে পারত! শা 
রমেন সন্দেছ করলে মাথা বচান ভার হবে। 

বাম! । ও সব কাজে এত অবীর হলে চলবে কেন? ৫:51 
জিরিয়ে, সব দিক বজায় করে তবে ত করত ই 
গ্কট। কথা আপনাকে বলে রেখে দি, আনন দে পিন 
বলবো, লে দিন রছ্দেন বাবুকে একটু ধেখী কারে মশ 
খাইয়ে বাধবেন। 

(ঝনৌদ। তার জন্তে কোন ভাবনা নেই। হ্যা) ভাল কণা মলে 


৫৪ 


বাম । 


পিনোদ। 


না হং 1 


বিনোদ । 


ল্ব। 


বনোন। 


লব | 


[বিনোদ । 


ংসার। 
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পড়লো মেনের কি হলো ? প্রিয় বোনের জন্তে 
সেযেমরে। 
লে কাজ আমার দ্বার! হবে না। ছুঁড়ীর কথা কি, 
যেন টো'লের ভর্টচাধ্যি! সেখানে সোজা পথে হবে 
না। তা হলে বাধু'আমার বকৃশিশের কথাটা__ 
সেজন্য তোমার ভাবন1! নাই। তাহলে আজ "আমি 
চল্ুম। বেশী দেরী করো! না, কেমন, ভুলবে না ত? 
আজে, সেকি কথা £ 
[প্রস্থান | 
আতা ! এমন ভাগ্য কিহবে? কিরূপ সেন্ট রাত্রে 
একটাবার মাত্র দেখেছিলুম, সেই দেখাতেই মুগ 
(নবখু্ড়ার প্রবেশ ।) 

একি বাবা! এ চাদ বামার ঘবের কানাচে উদ কেন ? 
ব্যাপার ত ঝড় ভাপ বোর হচ্চে না । বলি, ৪5 মশা 
চিনতে পারেন ? অমন বেকে চুলে ঠিভঙ্গ হলে লান্ডিয়ে 
রয়েছেন যে উকিলি বাবসাটা কিছু বাকা চুলে বটে, 
তা বলে ঢং ঢাং গুলোও কি তেওড়ান করতে হয়? 
ওক্বোঃ! তুমি আমাদের নবখুড়ো না? কিছু হণ করো? 
না, দেখতে পাইশি। 

তা পাবে কেন বাবা ৪ আমিও আর মেকেমানুব ই, 
যে চসম! ফুঁড়ে ছুরশি তফাতে ভোমার নজর বাতব' 

তা নয়, সন্ধার সময় বড় গরম বোধ হলো, তাই 
বেড়াতে বেড়াতে এধারে এলুম। অন্ধকার উচ্চে 
এসেছে, তোমায় দেখতে পাইনি । 


নব। 


বিনোদ । 
নব । 


বিনোদ । 
ন্ব। 


'পস্নাদ। 


গাব । 


বিনোদ । 


বিনোদ । 


সংসার । ৫& 


সী ১ শশী এশা ০ পে ০ পিউ | িপাসািাপকসপ পাত জা আপাপশা পপ 


আমি ত বাবা তোমার কৈফিয়ত তলব করিনি 


তবে অতটা বাগাড়ম্বর হচ্চে কেন? তবে এই আপনা 
আপনির ভেতর বলেই জিজ্ঞাস! করছি, বানান ঝাছে 
দরকারট। কি? 

যা, বাম! বামার কাছে আবার দরকার কি? 

বাবা, বাধা হলো তোমাদের ভবপারের কণধাল। 
তোমরা যে আলাপচারী করছিলে, নজরে তা গেছে। 
তা বাবা ! কিছু যোগাড় টোগাড় আছে না তি 
আরে ছিছি, তুমি কি আমায় তেমন লোক গেল? 
শিব! শিব! তুমি হলেকগির যুধিষ্ঠির | হবে ছি 
বাবা, বামাকে এতক্ষণ তত্বকথা শোনাচ্ছিলে £ 

তা নয়__তা নয়, এবারে এলুম, কাণ কলকেভাম যাব 
কি না, তাই সকাল বেলায় টেন কথন, বানাকে ডিনসা 
করছিলুম। 

বাহবা] বাবাজী । বামা কি তবে ঠেঁশনমাহার হযেছে শা 
কিঃ আঙ্গ কাপ কিটেনে চড়ে ভবপালে বেত হস? 


তোমার সঙ্গে বাজে বকে সনম নই করাত চাট ৪, 


আমি চক্রুম। 

যাবে বাও বাবা, ঠোনায় ছুপো হারিফ দিশি | তত, 
কি জান বাবাজী! কোন জাগাবতীকে সাসাপবক্ধন 
ছেল করিয়ে তরাবার দংপর করেছ, বলতে কিছু 
হানে আছে কি? 

১526০ 1 40506 


| পরাণ 1. 


৬৪ 


৫৬ 


০০ ২ শট 


সন | 


ঘানা। 
লব। 
পামা। 
লব । 


সার । 











তোফা চালের উপর ত চলে গেলে বাবা! ফিন্তু 
আমার মনে যে দারুণ খটক!1 লাগিয়ে দিয়ে গেলে! 
যাকে টেকে পাঠালেই হাজির পেতে, তার ক'ছে 
তোমার আগমন কেন? এচজবৃাহ যে লে সামান্ত 
প্লোকের জন্ঠ নগ়্। নিশ্চয়ই রমেনকে লুকিয়ে কাজ 
তচ্ছে। ঘলমেন তি সেপধিন এ ৫বটাকে স্ত্রীর সঙ্গে 
আলাপ করিষে দেবার কথা বলেছিল; তার সঙ্গে ত 
কোন সথথন্ধ নেই? ফিজ্সানি? বেটাত এখানে আড্ডা 
গেড়েছে, রমেনের বৈঠকখানাই এখন আদালত হয়েছে, 
আর বাড়ী যাবার নামটীগু করেনা। আচ্ছা বাবা, 
আমিও তকে তন্কে রইলুম, কত ধানে কত চাল, ভ' 
বুঝে নিচ্চি। 

(বানান পুনঃ ্াবেশ |) 
মি আবার কে গা? সদর দরঙ্ায় ঝাঁকি শি: 2 
চিন্তে পারবে না, “আচাভ়য়ো বোদ্বাচা”। 
ওখানে দাড়িয়ে কি কমচো ? 
আকাশের তারা গুনচি, চাদের লুকোচুরি খেল] দেখান, 
ভবসমুদ্রের ঢেউ ওজন করচি। বামা! একথান। চিল 
হয়ে জল্মেছিলে বটে! তুমি যর্দ রাজা বিক্রমান্দত্যর 
সভায় থাকতে, কালিদাসের পোষ্ট পেতে হা লে 
ভনিয়ার মালিক, বড়ের চাল থে কি ভাবে চলচে, 
কার বাবার সাধ্য তা বোঝে! দেখ বাবা, বুড় বয়নে 
বেন নাঁন্তক করো না। ধর্ধেরু ভয়, অপদশ্দেন পরাজয় 
ছিরজম্মটা হয়ে মাসছে, খেল তাই হয়। 


গা 


০০১ 


সার । ৫৭ 


রনির টিরিরি 
সিউল সা ৩৯৮, এ. পা ৩ পা 


ছুনিয়ংট। আজব কারখান1। 
ফোন প্রাণী ফি ভাবে ফেষে, যায় না জানা 1 
কেউ গুমোর করেন বুদ্ধ বড়, কারুর টাক'র গরম, 
কাকুর বড়াই বিদো নিয়ে, কেউ নয়ত নয়ম, 
কেউ রূপের মোহে মত্ত হয়ে। ধর। দেখেন সরাধ'ন!॥ 
তক্কবিটেল সেজে কেউ ব') করেন হরি হ'র, 
ফেউ ভারত মাতার জনে কেদে আমর যুঙছুরি, 
ঢেকে ঢুকে পাপ করেন সব, ঠিক শশকের মুখ ল্রকান! | 
আছে এক বেট! ছুনিয়ার মালিক, তার নজর ঘড় সাফ, 
তুল ধরে সে করে বিচ।র, কিঠু খাকে নাকগাপ, 
অল্পঙজলে পু চীর গেলা, কেউ দেখেও দেখনা, 
ধর্মের ঢাক আগান বাজে, জেনেও কেন চাও জাননা ।॥ 


বামা। ওহোঃ, আপনি নব বাবু । চিনতে পারিনি । আম্বন 

আম্থন, ভেতরে এসে বসুন, এক ভিলিম তামাক খান। 
নব। বুথা খাতির করচো চাদ! আমার টাক বাড়শ্। 
বাদা। ট্যাকের তোয়াক্কা! রাখি না। প্রাণের জোক পেলে 
তার সঙ্গে ন! খেয়ে মরতে ও বান্জী আছি। 


নব! কি কপালঙ্োর আমার! ইঞ্জের শী আমার প্রেম 
আকিঞ্চন করচেন ! কিস্ধ গগনের দশা কি ভবে? 
লামা) সে পোড়ার মুখোর কপা আর কুলো না। বাত তিন 


পাবে মদভাও খেয়ে এসে পড়ে, আনম মামি বেউী 
মেন গঙ্জাতীরে মড়া আগলে বলে থাকি । হোমস 
পেলে, তাকে দূর করে দিই। 


সপ 8 


৫৮ 


সার। 





নব। 


বামা। 
নব। 


নামা । 
নব। 
বামা। 
নব। 


বামা। 
নব। 


বামা। 


তোমার সঙ্গে পীরিত করলে, রোজ এক শিশি কডলিবার 
অয়েল খেতে হবে ত, তাতে আমি রাজী নই। এখন 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, ঠিকঠাক উত্তর দাও দেখি । 
কি কথা? 
আচ্ছা, বিনোদ বাঁধুর জন্যে যাকে যোগাড় করচো, 
তার কতদূর কি হলো? দোহাই বাবা, দাগাবাজী 
করো না, শ্বব্ধপ বল? 
বিনোদ বাধুর জনো ! 
এই রকম ত বোঁধ হয়। 
তুমি কি বলচো ? আমি কিছুই বুঝতে পায়চি না । 
আর দ্রেয়লা। বার কর কেন সোণার চাদ! কোষ্ট সাফ 
করে বলে ফেল না। মনটাকে এবো সিন্ধক করেছ, 
হুর্গা বলে খুলে ফেল না। 
এ কোথাকার মানুষ গা! আমার কি বলে গা? 
তাই তগা, সেলাম পৌছে গা, বিদেয় ভই গা, আর 
কথায় কাজ নেই গা, তোমায় চিনে নিয়েছি গা । 

[ প্রস্থান | 
মিন্সে ভারী ধড়িবাজ! কিছু টের পেয়েছে নাকি? 


তাই ৰাঁকি করেপাবে? যাই হোক, বড় ধোকা 


দিয়ে গেল। 


দ্বিতীয় দৃশ্থা | 
প্রিয়নাথের কক্ষ । 
প্রিয়নাথ, সরযু ও নীরদ1। 


প্রিয়। আজ আমাকে সক্কাল সকাল ছুটী ভাত রেঁধে দাও, 
| মনে করচি, একবার কলকেতায় যাৰ। একটু আশ! 
পেয়েছি, একট। বর্ম হলেও হতে পারে। 
সরযূ। পরশ যে কলকেতায় গেলে, তার কি হলো ? 
প্রিয়। সেকথা আর কেন বল, ত্রিশ টাক মাইনে দেবে, 
পাঁচশো টাক চাঁয়, কোথা! থেকে দেব বল? 
সরযু। পাঁচশে! টাকা কি? 
প্রিয়। আর কি! আজকাল অনেক আফিসে ঘুস না দিলে 
চাকরি হবার উপায় নেই। 
সরযু। কি সর্ধনাঁশ ! 
প্রিয়। যা হোক, রামরতনের কল্যাণে, দিন পনের এক রকমে 
চলে যাবে, এই বেলা আবার চেষ্টা করে দেখি। 
( নেপথ্যে গগন ) প্রিয়বাবু বাড়ী আছেন? 
প্রিয় । ডাকে কে? সরতদেখি। সর্বনাশ! এঘে আদা- 
লতের পেয়াদা দেখছি! কিহবে? 
( নেপথ্যে গগন ) মশাই, উত্তর দেন না কেন? 
প্রিয় । কে নালিশ করলে? আমি ত কিছু ভানি না। 
সমন ত পাইনি, নিশ্চয়ই সমন ৯পে রেখেছিল । 
( নেপখ্যে গগন ) মশাই, বাইরে আমন, নইলে আমাদের 
বাড়ীর ভেতর বেতে হবে। 


৬৩ ংসার। 

প্র । নীরদ1!! এই সুক্ষ! যাও, তোমর1 আর ঈীড়িয়ে কি 
রুরবে ? আমি বাহিরে যাই । 

[নীরদা ও সরধুর প্রস্থান | 
(গগন, পেন্সাদা ও একজন দ্ববরঘানের প্রবেশ।) 

একি রকম আচরণ ! তোমরা একেবারে ভদ্রলোকের 
বাড়ীর ভেতর ঢুকলে যে? 

গগন। কি করবে! বলুন? আমরা ডেকে ডেকে গলা ভাঙ্গিয়ে 
ক্ে্ুম, আপনি ত আর সাড়াশব করলেন না, কাজেই 
আমর। আর কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকবো ? | 

প্রিয়। ভদ্রলোকের অন্দরমহলে ঢোক বেআইনি তা জান? 
তাল ম্াাও ত, এখনি বেরিয়ে বাও। 

গগন। যে আজ্মে, তাই হবে।, কাজ সারা হলেই, আমরা 
নুড় স্ুড় করে চলে যাব। 

প্রিয় । তোমাদের কাজট। কি? 

গগন | বিশেষ কিছুই নয়, শুধু আপনার অস্তাবর সম্পত্তিতে 
ক্রোক দেওয়া মাত্র। এই কাগজথানা দেখলেই বুঝতে 
পারবেন । 

প্রিয় । কে নালিশ করলে ? 

গগন | আমি। 

প্রিয। ভুমি! তোসার কাছ থেকে ত আমি কখনও এক 
পয়সা ধার করিনি ! 

পুন) ; আমার কাছ পেকে ধার করুন আর ন1 করুন, রখেন 





বাবুর কাছে আপনার ষে 8৪) 0০০ ছিল, 1 আমি 
কিনেছি। 


সংসার 1: ৬১ 


টা শিশিত পিপদাকগন জিসান | দল নাং ভিকি 


শ্রিক্ন।  রষেন বাবুর ক্ষান্ছে -ত জামার, কোন 18770 70৮ 
লেই। দমন টাকায় আমি থে বাকী 81070/57 
দিয়ে এসেছি। 

গগন। সে সব কথা জাপান রজষেজ বাধুর হজে বুষাবেল। 
(পেয়াধার প্রতি) জোদরা আদ্গ ঈীড়িক্জে কেন 
ঘা করতে এনেছ কর। 

পেয়াঙ্গ” মশাই! এরর জেষেন ফি? 

পগল। হা পাব। খালা, খড়ী, বাষ্ঠী, ক্ষাপড়চোশড়, এমন 
কি, চালতাগ হদি থাক্ষে, তাঁও নাও। আমার থে 
কস্ট টাকা উঠে। 

প্রিয় । হা অপষ্ট! শেষে এই হ'ল 

(ক্নামরসতনের প্রবেশ |) 

রাম। বাবু! এসবকি? কেছে তোমরা বাড়ীর ডেতর।? 

গগন। ধদিতিক্ষে কয়তে আসতুম, তাহলে পরিচষ্ষ দিউউম। 
নাগ চোমরা, তোমাদের কাজ হয়। 

রাম। কি কাজটা গুনতে পাই না? 

পেয়াদা । ওরে তাই! আদালতের ভিক্রি হয়েছে, অন্থাণল 
লস্পভিতে ক্রোক দিতে হবে। 

রাম। বাবু! কার দেনা? খত টাকা দেনা? 

প্রিক্স। তাকালিনা। গগৰ বলছে যে, সে রমেনের কাছ 
খেকে জামার 15572 7066 ফিনেছে। জট আমার 
কাছে 13810 0060এর দরুণ, আর ভাব কিছু পারিস 
নেই । | 

মাদ। তে সব ঝুচ্চ,রি | 


ক 


শি 








গগন । 
রাম। 


প্রিয়। 
রাম 
শগদ্দ। 


গল । 
পেয়াঙ' 


হাগন। 


। 
১ 

ও 

চা 

রে ₹ 


ংলায়। 


কেছে তুমি? বড় লব্বা লখ! 'কথা ঝাড়ছে। যে? 
জান, তোমার নামে আমি খানহানিক় নালিশ করবে! ? 
তা তখন করে!) এখন কত টাকা টিজার 
গ্লতে 'পাই কি? 


তোমাক্স গুনে হবে কি? সে প্রায় াট টাক হবে। 


একটা কথ! বলি শোন। ভররীপোকের অন্দরমহল 


গৈফে বেরিয়ে এস । আদায় হাল গরু তোমাকে 


দিচ্চি, বেচে টাকা নাঙুগে। 

বামর়ভন ! কি বলছে! ? 

আপনি এখন চুপ করে থাকুন । এস, বেরিয়ে এস । 
কোথ্বকার লো ছে ভুমি! পরের জন্যে খামক 
ভুমি সব খোপাৰে কেন £ 

সে মধাস্তত। করতে হভোমাকে ডাকিনি। কেন খোয়াব, 
তত; বোষবার ক্ষমতা তোমার নেই। ধার বাপের 
অন আহি এত বড় হয়েছি, তাঁর অপমান ভামি 
পাঁণ থাকছে দেখতে পারবো না। 

বটে, তা বেশ, আমাকে নগর্ধ টাকা এনে দাও। 
তোমার হাল গরু বেচবার গরঙ্গ আমার পড়েনি 


। এ লোক ত ডাল কথা বলেছে। শ্রার ছটী বাটী বেছে 


আপনার কন্টাকা উঠবে? 

যেকণ্টাক। উঠে। একজনের কাছে পাওন!, পরের 
হাল গরু বেচতে গেলুম কেন? ও ঝঞ্জাট কেন পোয়াব? 
ধশ্মবতার' বাইবে এসে খন্টা ছই দাড়াও, আম বে 
ইক এনে দিড্চি। 





গাগগন। 
পেয়াদ1। 


গগন। 


বাষ। 


পেয়াদা । 
গগন । 
বরাম। 
ছার। 


প্রিয়। 


গিন। 
বাম। 


গগন । 
ছার। 
বায । 


সংসার । ৬৩ 


আমার এত দেশী সইবে না। 

এতদিন আদালতে কাজ করডি, এমন ত কখন দেখিনি! 
খত জাপনার মানুবকে জব কর।। 

তোমার অত কথা আমি শুনতে চাই 9 যা বলছি 
কর। ওর খালা, বাটী, কাপড়, হা! কিছু আছে, 
তভোষাতে আর রামসিংএতে টেনে বার কল্প। 

খপরদার! আমি দাড়িয়ে থাকতে কাহ-্দীরধা দে 
একটী কুটোতে হাত দেয়? 

না বাবু, এ কাজ আম! হতে হবে ন[। 

হবে নাকি? রামপিং! এগোও ত। 

হসিয়ার ছাতুখোর ! এক চড়ে ঘুরিয়ে.ফেকবে! । 

গগন বাবু! হাম যাঁকে বাবুসে আনটর ছোঠ! দনওযান 
মাঙায় লেই। হাম তিন আনমি হাতিয়া না": 
আতাহায়। 

রামরতন ! অমন কাছ করোনা, আহালছেন ভকুম 
বাধ। দিও ন। 

কেট! ! এখনও সাবধান, নইলে টের পাৰি। 

কিসের টের পাব? নাহয় জেল হবে, আর ত কট 
নয়? ভোর মত খোসামুদেকে-_ তোর মত চালাক 
মেরে ফেলে ফাঁলী বাব তাও স্বীকার, তবু এরাণ ৯5 
বাবুর অপমান দেখতে পারবে! না । 

রামসিং । কেয়1 দেখতা হায় 1 বেটাকে বাদ ন। 
নেছি বাবু! হামসে হোজেগ। নেই। 

এখন যাবেনা গজ টিপে বার করলো ] 


৬৪ 


ক ৮৬৫৬ উপর 


নব। 
গগন। 


নব। 


বাম । 


পেযাদা। 


শন। 
গন । 
নব। 


গুন । 


ফাম। 


লংসার । 


স্পা এ পিপি জপাপীপ 


( নখখুড়োর গাবেশ। ) 
সম্পালবেলা রাষরাধণের যুদ্ধ কেন বাঁপ? 
দেখ দেখি খুড়ো ! কি অন্যায় । আমি আর্দালত থেকে 
ডিক্রি নিয়ে এলুম, আর এ ষণ্ড' বেটা কিনা আমাকে 
মারবার উদ্যোগ করছে । ্‌ 
তাই হে প্রিয়নাথ! ব্যাপারগানা কি? 
ব্যাপার যাই হোক, আমি বেচে থাকতে বাবুর একটা 
কুটোও কেউ নে যেতে পারবে না । 
না বাব ! ওনার দোষ নেই । উনি হাল গরু বেচে টাকা 
দিতে চা্টলেন, গগনবাবু নিলেন না । বলেন এক- 
জনেরকাছে পাওনা, অপরেষ টাকা নেব কেন? 
সন্ট্যি ত, ঠিক কথা বলেছে । ও কোন্‌ ছিসাবে আব 
একজনের টাক! মেনে ? ওর কি ধঙ্খ্ভয় নেই? 
বলত খুড়ো ! কি বিচার দেখ দেখি । 
সেকণা জার বলোন! বানা! 
খুঁড়ে! ! এপনও তুমি ও ন্টোকে সরে যেতে বল, নইলে 
ডাল হবে না। 
কার ভাল হয়, তা দেখাছিি। বেরিয়ে যাবি তমা, 
নইলে আজ তো শালাঁফে কীচফ বধ করবে । 
বাবাক্মী । গতিক বড় সুবিষে নয়, এইবেলা পাতকা হও । 
পাতলা হব কি! আক্গ পুন হ'ব সেও স্বীকার, তবু ওর 
ঘটী বাটা নির্ষে তবে বেরবে। 











9 ছে প্রিহলাথ ! ভুমি কিজার ধার করবার লোক 


পেলে না? বড় ফ্োকের কাছেও কখন ধার বকছে? 


প্রিয়। 
নব । 
চাগান। 
মব। 


গগন । 
নব। 


প্রশ্ন । 
ঈল। 
প্রয়। 
সন! 


বাম । 


'লার। ৬৪ 


৪ পপ গলার এপ আজ কা জা পরার জপ ৮ 5৩ 


না হয় অনাহারে মরতে, সেও যে ছিল ভাল। 
আর আপনি মড়ার উপর খাড়ার ঘা দেবেন ন' | 
কি বাব! গগনাদ ! তোমার কত টাকার ডিক্রি? 
সাঁভান্প টাক! হের আন] । 
আচ্ছা বাব! তোমার ভিক্রিটা ক্সামি কিনে নিলুম। 
এই নাও টাক! নাও, ভাল করে গুনে নাও, এইলাল 
বাপের মুপুতু,র হয়ে বিদেয় ছও। 
আমি তোমার টাকা! কেন নেব? 
ও সব চালাকি রাখ। না নাও, প্রিয়বাবু £ই টক 
সদালতে জমা দেবে, আর রামরহন তামা 
গলা টিপে বাঁর করবে। 
আচ্ছা! নিলুম, কিন্তু তোমাকে দেখে নেব। 
এই ত দাড়িয়ে আছি বাপধন ! ভোঁনার বুঁচ চক্ষু মেলে 
ডাল করে দেখতে দেখতে বিদেন হ5। (দে করায় ) 

মিষ্টি মুখে বিচে নিয়ে গ্র/ণপ্রের়লি লম্বা হও, 

শ"থা বাল! খুলে দেব আষার বদি কথা কও, 

খান, ছারযান ৭3 .)1511 প্র » 

আমি কি স্বপ্ন দেখছি? 
জলজ্যান্ত কেগে রয়েছ, সপ্ন দেখবে কেন ? 
আমি আপনাকে কি বলবো ? 
হুলবি আবার হি? তোর বালানক্কান্ একে কাছ 
উপকার পেয়েছি, ত। তুই জানবিক্ষিত 
ঠাকুর! ঠাকুর! আপনি দেবতা, আমাঙ্কে একট 
পায়ের ধুলো! দিন । 


গান । 
লাণ। 


[প্রায় । 
চাল 
ঠায়। 
সখ । 


প্রয়। 
নল । 


প্র ॥ 
নব । 





সংসার 1 


এরর 


ওঠ বেট ওঠ, পাটা খাবলে একপুরু ছাল তুলে 
নিলি বে। 

ঠাকুর! রামরতন জা থেকে আপনার গোলাম । 
থম বেট! থাম্‌। প্রিক্ষনাথ ! একটা চাকরি করবে? 
সেদিন রমেন বোসের কাছে তোমার অপমান দেখে 
অবধি, মনটা বড় খারাপ হয়ে গিছ'লে!। চেষ্টা চরিত্র 
করে একটা চাকরি যোগাড় বরেছ। সেই খপর 
দিতে তোমার বাড়ী আসছিলুম, তারপর এই ব্যাপার 
আপনি আমার পিতা, আমার ষে উপকার করলেন, 
51 এ জীবনে কখন জুলবো ন1। 

এই বাজে বকতে সুরু করলে) এখন চাকরি করবে 
কিন বল? 

চাকরি করবে কি না আমার জিজ্ঞাল। করচেন? 
কুড়ি টাকার চাকরির জন্ত দোরে দোরে ঘুরেছি 

তবে কি ভান, দেশ ছেড়ে যেতে হবে। 

যেপানে হোক, আনার কোন আপত্তি নেক । 

০চোমার কোন ভাবন! নেই, আমি তোমার পরিবার 
এগের তন্বাবধান করবে । চারুলায় যেতে পারবে? 
শো টাক মাইনে, আরও কমিশন আছে। বেশ' 
পিন থাকৃতে হবে ন!, বছরখানেক হলেই হবে, তার 
পর এখানে ফিকঝে এসে, একশো! টাক করে পাকে। 
দেখ, রাজী আছ? 

এই দ.ও, এই মুহূর্তে! 





ভাহলে, আজ এন্বার কলক্তার় বাড আনার 


এসি 


1 





সংসার । ৬৭ 





দক্ষ 


আব্মীয়, ধার সঙ্গে তোমার .চাকরির সম্বন্ধে কথ 
কয়েছি, তার সঙ্গে আফিসে দেখা করে এস; আমি 
পত্র দেব এখন। আত্ম এই একশো টাকা নাও, 
খুচরে! দেনাগুলো শোধ করে ফেল। তুমি এনিতে 
কিন্তু হয়োনা । আমি যেন তোমাকে ধার দিলুম, তুমি 
ফিরে এসে শোধ দিও । আমি এখন চল্লুম, চিঠিথান। 
লিখে রাখিগে, তুমি যাবার সময় নিয়ে যেও । 
আপনাকে আর কি বলবে, ভগবান আপনার মঙ্গল 
করুন। আপনি আমার অন্নক্রি্ পরিবারবগের জীদন 
রক্ষা করলেন। 

ঠাকুর! আর একটু পায়ের ধুলো! দির । 

আমর বেটা! পাট! কি ভেঙ্গে দিনি নাকি ” 


। প্র” ঠা! 
তৃতীয় দৃশ্য । 
প্রতিভার শয়নকক্ষ । 
প্রুতিভ1 ও বান! । 


দেখ দেখি, তোমায় সালে গুলে কেমন দেখত চ 
একবার আর্সিতে মুখখানি দেপ দেপিঃ সা গেল 
শতধারে উলে উঠছে! 


প্রতিভা । আমার রূপ নিয়ে কি হবে ?" 


বানা । 


রূপ নিয়ে কি হবে! বলকি?) €মযেমানাষ্র ঈপ 
ছাড়া জগতে আর কি আছে? 


ললিপপ 5৮ বি পদ সপরিজিজান 1 পপ পাল 


৬৮ সংসার! 





প্রতিভা । আমার রূপ. দেখবে কে? তুই দেখ, আর আরসিতে 
আজি দেখি। 

বাঁমা। দেখবার লোক টেয় আছে। বানরের গলায় চঙ্তোর 
মাল! পড়লে সে মুক্তার কদর থাকে না বটে, কিন্ত 
অনেক জহ্রি দুর থেকে সে মাল! দেখে গঞক্ষায় পরতে 
চাঁয়, আদর করে ধুকে রাপতে চায়। 

প্রতিভা । দূর মড়া, কি বলিস! 

বাঘ। আমি সত্যি বলছি। সেদিন আমর চেই যে ছাতে 
বেড়াচ্ছিলুম, বিনোদ বাবু তোমাকে লীচে থেকে 
দেখেছিলেন । আমাকে বললেন ঘে, তিনি কলকাতা 
অনেক শ্রন্দনী দেখেছেন, কিন্ত তোদার মত শুন্দষা 
কোথাও গেখেন লি। 

প্রতিভা । বিনোদ বাবুব পী কি ন্ুজ্দনী মন? 

শামা। পোড়া কপাল, তিনি ঘে হরম ম। 

প্রতিভা । ফেন? 

এমা 1 তিনি বলেন, তোমার মত জচ্দরী না পেলে বি করবেন 
না। তোমার মত স্ুন্দজীকে বুকে না করলে কি 
পুরুষের প্রাণ ঠাণ্ডা হয়? কুমিবি ডালচো? 

প্রতিভা । এয না, কিছু না, 

ঘাদা। আহা! ধিনোগ বাবু বড় ভাঁলঙগন। দমন উপ, 
রূপও ফি তেমনি, যেন কাষ্ধিক, তা হোঁদার নত 
তুজ্দরীর সঙ্গে বে হলে বেশ ছু, ভুলেই মলেল পে 
পাকে ;কি বল বৌ দিদি ? 

প্রন্িক1। অন্তসনন্ব ভাত) তাবৈকি। 


সংসার । ২১৪ 





বামী। তিনি এক দিন আমাকে সব মেষ ফখ! বলছিকেন। 
বললেন, গঙ্গার ধারে তার একখানি বাগানবাড়ী 
আছে; ভাতে কেমন চমৎকার ফুলগাছ | সন্ধ্যে3 পর 
জোয়ারের ভরা গঞ্জা যখন জ্যোৎসা গায়ে মেখে 
ার বাগানের ধার দিয়ে কুজ কুল মানে বয়ে হাব, 
ফুর ফুর করে দক্ষিণে বাতাপ বইতে পাকে, তখন টার 
মনে হয় যে, সেই বাঁগানে বলে জগৎ সংসার ভূলে গিয়ে 
তোমার মত একটী হুন্দরীর মুখের ছিকে অনিমেষ 
নয়নে শুধু চেয়ে থাকেন। একি ! ভুমি অমন করে! 
ফেন ? 

প্রতিভা । কৈ না- বিনোদ বাবুকি কলকাতায় চলে গেছেন? 

বামা। না, তিনি যান নি, যাবেন মনে করেছিলেন, কিছু 
তোমাকে সে দিন দেখে, আর যেতে পারেন নি। 

প্রতিভা । কেন? এর মানে ধক ? 


বাঁমা। বলেন, যে ক" িন তোমাকে দেখতে পাঁন। 
প্রতিভা । তিনি কেন দেখে শুনে পছনা বরে বে কক্ছন-লা। 
নাম।। তা আর হবে কোপ! খেকে ? হলেন, তোমার মত 


রূপ, তোমার মত বয়েস, ঠিক ক্োষার মত চা, 
তবে তিনি সুখী হবেন। 

প্রতিত)। বামা । আমার বুকের ভিতর ফেজন কচে, আমি আর 
ধাড়াতে পাতি না। (উপবেশন ) জানার মাথার 
প্রকটু গোলাপ জল ছগে। 

বাম:। (শ্বগত ) অধুধ ধন্ষেছে। দিজ্চি বৌছিগি? ভা 
তোমার এই টুকটুকে চল্চলে বুখখান্গি বিসোদ খাঁধুর 


৪. সংসার । 


মত জুপুরুষের .বুঝের উপর, রাখলে .তবে মানায় 
বিনোদ বাবু বঙ্গেন, “ভোমাফে:না পেলে ভিনি পাগল 
হবেন, সঙ্াসী হবেন, আর. কলকাতায় ফিরচবন না । 
গ্রতিত]। বামা-্বায। ! তুই বাত হা, আমার.বড় খুম পাচ্ছে। 
যামা। কেন বোদ্িদ্বি 4 ক সঙ করচো? রার জন্গে 
বুকের ভিতর আঞ্ন জেরে রেখেছে? কিসের জন্যে 
নিজের সখের পথ রুদ্ড করে রেখেছ? বাপাস্ত 
শোনবার জন্তে 1? লাতি খাবার জনকে ? 
প্রতিত। | বাম। ! আর বলিস নি। 
বামা। আমার কথা শোন, বিনোদ বাবুকে স্থধী কর, নিজে ও 
সুখী হও । এ রকম করে জীবনটাকে জলাঞলি দিও ন!। 
প্রতিত। ৷ তোর পায়ে পড়ি চুপ কর, নইলে আমি পাগল হয়ে যাব। 
বামা। চল, এখান থেকে মামর! চলে যাই। সেই গঙ্গাভীরের 
বাড়ীতে থাকিগে চল। 
প্রতিভা | আমার মাথ। ঘুচে, আমার মাথায় এক বোতল 
গ্োগাপ চেলেখে। 
[ বামার প্রহ্থান। 
( শৃহহব্ গুড় দ্রিত বিনোদের আবির (হে ও 
গুতা পারে উপ্যেশন |) 
বিনোদ । এল গ্রতিভ। ! তোষায় হৃদয়ে ধরে, এই পৃথিবীতে 
র্দখ উপভোগ করি। ( প্রতিভার হত্তধারণ ) 
প্রতিতা। (সবেগে হস্ত ছিনাইয়! লইয়।) কে তুই পিশাচ 
ভগবান ! তগবান! ! হধয়ে বল হাও--সাহছস দাও! 
বিমোদ। কূষি আমাম্ম চিনতে পাকচে। না, আমি ভোদার বিনোদ, 


সংলাক়া শঠ 


সতোর্ার এফাত্ত অভুগত বিনোছ 1 চল, আজ রাতেই 
আমরা গঙ্জাতীয়েক় বাড়ীতে চলে হাই। 
প্রতিতা । তুই কৌন সালে রাঙ্জিকাঁলে জামা শনক্ষে 
লুকিকে ছিলি 7 আপদ না তোর বন্ধুর সত্রী? মধুশ্ন 
হরি আমার সতীত্ব রক্ষা না কয়লে, এখনই ত আমার 
সর্ধনাশ খয়েছিলি ? 
বিনোদ । এ ফি! তুমি কি বলচো ? 
প্রতিভা । সাবধান! যদি তাল চাঁস, এট মুছূর্ে আমার ৎর 
থেকে বেরিয়ে যা। 
বিমোদ । তোমার পায়ে পড়ি, আমায় দয়! কর, তোমার পায়ে 
ধরি, শষ্ঠ মিঠুর ছয়োন! | (পদধার্ণ ) 
প্রতিভা । পা ছেড়ে দিসে বেরিয়ে যা বলছি। 
বিনোদ । বড় আশা করে এসেছি-_ আমায় নিরাশ করো । 
প্রতিভা । তোর মত নীচাশয় পামরকে আমি পদাঘাতে বিতাড়িত 
করি। (পদাঘাত ) কে আছিস ওখানে 1 ঝি--ফি! 
নেপথো । কেন গা! বৌমা ! কেন গা বৌমা ' 
( যশোনগ। ও ঘোষের বিক় প্রাবশ।) 
যশোদা । ও মা, এ ফে গো! এ থে বিনোদ ঘাঁবু' 
থোঃ ঝি। এত রাত্রে এ মিনসে এখানে ফেল গা? 
প্রতিভা । দেখ, এ যেটা সন্ধো থেফে আমার হয়ের ভিতর লকিনে 
ভ্থিল। আমার হুকুম, বেটাকে খেয়া মারতে মারতে 
এখন গ্রাম ছাড়া করে দিলে আয়। জাধি তোদের 


জাগা গড়িয়ে ছেকে। 
[প্রস্থান | 
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ইশা । দেখিস বেন পাগায় লা, আনি খেং! দিঙ্জে জাসি। 
অন্যান | 
বিনা । ওদ্ে!, ভোমার পায়ে গড়ি, আমাক ছেড়ে হাও। 
বেবি । স্বা য় হিমসে ! যোড়ছাড করছিস কি? আমার ফি 
যে বয়েস আছে! | 
বিনোদ | আঙি তোষাকে দশ টাক দিজ্ে, আমাকে ফেতে দাও । 
খোঃবি। ওম1, খেক্নায় মরি! মিলসে- টাব। দেখাত কিগো। 
আমাকে. কি কসবি পেলি? 
বিনোদ | আমি ঘাই। চলে যাই। (প্রস্থামোস্কত ) 
ঘো: ঝি। ধাবি কোথ! আটকুতীর বেটা! ছাড়া খানে, জক্ 
€চার পিঙি চটকাবো। এড বড় জাস্পন্ধা, সভীলক্ী 
বৌমা, তায় ঘরে লুকিয়ে থাক? আজ নাতি জেরে 
তোর মুখ সেজে দেব, বেটা পাঞ্জী ! 
(হণোকার প্রহেশ |) 
হশোপা । এই নে, পেংয়! নে। 
বিনোদ । আমি এই লাঞ্ষে কানে খত দিল্ছি, আমাকে ছেড়ে দাও। 
হশোদা। মেকি ইয়ার! তুমি হলে রূদিফ পুরু লাখ 
কাট! না হলে কি প্রেম হয়, যে বের যে মন্। এখন দেখ 
দেখি, আমাহের হাটা ফেন মিষ্ট লাগে? (প্রচার ) 
খা? কি ভুই জাগে কিল! বযশি, আছি ছলুছ বয়সে বড়? 
| বিঃনাছকে খা হারিততে ছাছিতে উত্তরের প্রস্থান । 


জিরা 


প্রিয়। 


সরযূ। 


প্রয়। 
সরমূ। 


প্রয়। 


সরঘু। 
প্রিয়। 


সপ্ত! 
(প্রস্থ । 


চতুর্থ দৃশ্য । 
প্রিয়নাথের কক্ষ । 
প্রয়নাথ ও সরধু। 


ছি, কেঁদ না! কতলোক যে বিদেশে হায়। মা 
আমাদের পেটের ভাতের জন্ত ভাবতে হবে না। 

আমি যে তোমায় ছেড়ে একদিনও থাঁকিনি, কেমন 
করে থাকবো? 

আমি শীঘ্র ফিরে আসবে । 

শুনেছি, সেখানে বৃদ্ধ হচ্চে) আমাদের পোড়া ০৮3৭ 
তরে তোমাকে সেখানে ষেতে হলো! 

যুদ্ধের স্থান থেকে আনি অনেক দূনে থাকবো, ১স 
জগ্কা তোমার কোন ভাবনা নেই । আর দেছ, 2 
পেশোেছিয়ে যুদ্ধ হচ্চে, একথা মা দেন কোনরমে না 
শোনেন; তাহলে তিনি ভেবে ভেবেই মারা ঘাদেন। 
ঈশ্বর জানেন, পোড়াকপালীর অতৃষ্টে কি আছে! 
তোমাকে বলতে হবে না, তবুও বলি যে, প্রাণ 
নার সেবা করো । মা আমার শেষ দশা ৭5 ক? 
পেয়েছেন। যদি আমাদের কপালে গাকে ঠাকে সুপ 
করতে পারি, তবেই সাধ মিটবে । 

একেবারে ভারত ছেড়ে চললে, এমন কান অগে হয! 
আমি ফি সপ্তাঙ্কে চিঠি লিগবো, ভোঙার কোন ভারন 
নেই। আবার কীপেডুমি স্ধু আমাকে দেখঙ্ে 


৭ 





সবুষ। 
প্রর। 


শশৃন্পা | 


ফশীবন । 
পারল! । 
জাবন। 
লীরুনা। 
বন । 
লীন & 
জাবন। 


শ্রজ। 


ংসার। 


পাৰে ন। বলে কাদচো, কিন্ত আমি মাকে দেখতে পাব 
না, নীরদাকে দেখতে পাব না, ভোমাকে দেখতে পাব 
না, স্েছের পুতলি জীবনকে দেখতে পাৰ না, তবুও 
আমি দাড়িয়ে আছি! | 
চিঠি জাসতে কদিন লাগে ? 
কিছু বেশীদিন লাগে। তাছোক, আমি শত্ব ফিরে 
আসবো, আমার প্রাণ এখানে পড়ে রইলো । আর 
দেখ, চিরছখিনী অনাধিনী তগিনীর মুখে, ছবাদশীর 
দিন, একটু সফাল সকাল জল দিও । 

(নীরদা ও জীবনের প্রছেশ |) 
একি বউ! এমন সময় কি চখের জল ফেলতে আছে? 
দাদা বিদেশে আসছেন, চখের জল ফেলনা । দাদ! 
ওকি ও % ভূমি না পুরুষ মানুষ? নাও, ভ্াীবনকে 
কোলে নাও। ছেলেটা যে ভোমানের মপানে চেস্ছে 
ভেবরে যাচ্চে। 
পিিয। ! বাব! কোথায় যাবেন ? 
'যাবেন' কি বলতে আছে? 
তবে কি বলবো? 
বলতে জয় 'আসবেন' । 
আচ্ছা, বাব কোথায় আসবেন ? 
বাব! টাকা আনতে আসছেন । 
ন'বাবা! টীকা এনে কান্ড নেই। ভুছি5চলে গেসে 
আমার বড় মন কেমন করবে। 
লীরদা! , আমার ভীবনকে তোমায় হাতে সাপে শিগ্গে 








করুণ] 


লীরদা | 
জশিবন । 
করুণা | 


নব। 
[প্রয়। 
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গেলুম ॥ জীবনের লেখা পড়ার ভার তোমার । কিন্ক 
ওকে বেগ আদর দিও না? বেশী জাদর দিলে ছেলের 
পরক্কালের মাথা খাওয়। হয়। প্রতি সপ্তাচে আমাকে 
এক্সখানি করে পত্র দিও । 
(করুণামন্্ীর প্রবেশ |) 

বাবা । আজ আমার হরিষে বিষাদ হয়েছে । তান 
আমি যেন ঘুমিয়েছিলুম, স"সারে কি হচ্চে না ভ 
কিছুই টের পাইনি। স্বপ্নে নলুম, বেন তোমার ভাল 
চাকরি হয়েছে, অমনি আমার সে ঘুম ছেঙ্গে (৫ত। 
কিন্ত বাবা । আমাদের একদুঠে। ভাতে জন তোমা 
দেশাস্তরী হতে হলো, একঘ! ভাবতেও আমার 
ফেটে যাচ্ছে । বাবা! তুমিও এক সঙ্গয় জীবনের মণ 
ছিলে, ধ রকম আমাদের বুফে বুকে ফিরতে, স্ট 
তুমি__পোড়াকপানীর বুকের জিনিস সেই তুমি ব্স:৪ 
প্রীমন্ত সঙ্দাগরের মত সাগরজলে ভাসতে চললে । 
মা! কিকর? 
ঠাকুরমা ! ভুমি বাবাকে জলে ডাসতে দিও না। 
আয় দাদা! আজ রামের অভাবে নবকৃশকে বুক কর 
প্রাণ ছুড়ই। 

€নবখুড়ো ও রাময়তনের প্রষেপ 1) 
কই হেপ্রিয়নাথ ! আর বিলগ্ব করচো কেম? 
আছে না, হয়েছে। আপনি আমার যাঞ্করালেন,। 21 
এ জিবনে কখনও ভুলবে! না। আমার ধুড়ো ম:, 
শিশুপুহ প্রক্ঠতিকে আপনার কাছে রেদে গেলাজ। 


০ 


৭৬ 


পপ রস প-০। সপ 


ন্ব। 


করুণা । 


নব। 
করুণা । 


প্রিয়। 


লব। 


প্রিষ্ক। 


ংসার। 


ল্লেজন্ত তোমার কোন ভাবনা নেই। আমি সর্বদাই 
গুদের তত্বাবধান করবে! । বউ জানৈন, তোমার বাবা 
আমাদের যা করেছেন, তার পক্ষে এ কিছুই নয় । তবে 
চাকরিটা দেশে হলেই ভাল ছিল; ত| হোক, ক'টা 
মাস দেখতে দেখতে কেটে যাঁবে। 
ঠাকুরপো ! তোমার সামনে কখন বেরুই নি, কিন্ত 
আজ তোমার হাতে ধরে বলছি, তুমি সাহেবকে বলে 
প্রিয়নাথকে এক মাসের মধ্যে বদলি করে নিয়ে এস। 
আচ্ছ! তাই হবে, তুমি এখন যাত্রার সব উদ্ভোগ কর। 
ঠাকুরপো ! ভুমি অক্ষম অমর হও, আমি যাচ্চি। এস ত 
বউম। ! 

| সরঘু ও করুণাময়ীর প্রস্থান | 
রমষেন বোসের টাকা আমি যত শীঘ্র পারি, মণিমগার 
করে আপনার কাছে পাঠিয়ে দেব, আপনি বন্ধকী- 
তমস্কখান! ফিরিয়ে নেবেন । দেখবেন, যেন আমার 
অনুপস্থিতিতে এদের গাছতলায় ঈ্লাড়াতে না হয়। 
জামার হাড়কখান! যতদিন থাকবে, তোমার কোন 
চিন্তা নাই। 
আপনার খণ আমি এ জীবনে শোধ দিতে পারবে! 
না। রামরতন ! তুমি এক দিন অনাহথারের হাত থেকে 
আমাদের প্রাণ বাচিয়েছ, তোমাকে আর কি বলবে ? 
তবে কাছের গোড়ায় আছ, ডাকতে হ্াকতে তুমিই 
এদের একমাত্র ভরসা । স্ত্রীলোকের পুরী, রাত্রিকালে 
মাঝে মাঝে সাহস দিও। 





সার । পণ 





বাম। 
জীবন । 
নব। 


করুণা । 


প্রয়। 


কক71 1 


লব 


(প্রয়। 


বাবু! আমি আপনাদের পুরাণ চাকর, আম্মাকে কিট 
বলতে হবে না। 
বাবা! একলাটী আমরা কেমন করে থাকবো? আম 
তোমার সঙ্গে টাক আনতে হাৰ। 
তুম বড় হলে যাৰে। 

(ককণামক্সী ও সরঘূর প্রবেশ |) 
ঘাবা। মা ছুর্গার অর্থাটুকু নাও, বাবা তাঁরকেখবের 
বিশ্বপত্রটী চাদরের খুঁটে বেধে নাও । ( সরমুন প্রতি ) 
রাখ মা! মঙ্গলঘট আর দইয়ের তাড় এইখানে না । 
( দইয়ের ফোট। দিয়) মা মঙ্গলচণ্ডীকে প্রণাম ক? 
বাবা! এমন কপাল করেছিলুম, যে দুঃখের ' জাজাম 
তোমাকে দেশত্যাগী হতে হলো! ! 
মা! তুমি ভেব না। তোমার আশীর্ষাদে আমি ঈদ" 
শরীরে শীঘ্বই দেশে ফিরে আসবে । 
বাবা! তোমার বাড বাড়ন্ত হক, বউমা ৯1:৬৭ 
নোয়। বজ্জর হক, জীবন আমার অক্ষয় আদর তক । 
শেষদশাঁয় যেমন আমরা অন্নকষ্ট পেয়েছি, আশীর্দান 
করি, তেমনি তুমি পাঁচজনকে অন্ন নিও । লেখ বাবা! 
ঠাদমুখখানি একবার ভাল করে দেখি, কচি জানি, 4ম 
ফিরে মানা অবধি যদি লা ধাচি-- 
নাও হে, তুমি অন্যায় করচো, গাড়ী ফেল হছে যাবে 
দেখছি । বউ। আঙ্লি আর রামরতল মীঙ্গে হিে 
প্রি্নকে জাছাছে ভুলে পিষে আসবে । 
বাব জীবন । একবার জামার কোলে এস । 


ণা” সার । 


পপি ৮. পাপ 


নব। গ্রকি! তোমরা সকলে কাদতে লাগলে থে? প্রিয় 
নাথ ! তুমি না পুরুষ মানুষ? বউ! তুমিকি করচো? 
করুণা । (কাদিতে কাদিতে ) নীরদ1! চুপ কয়) বৌমা! কেঁদ 
না, বাছার জমার অকল্যাণ হবে। 
লীরদা। দাদা! প্রণাম করি । (প্রণাঙ) 
প্রয়। তোমাকে আর কি বলবো, ধর্্দে যেন অচল! মতি থাকে । 
নব। রামরতন ! মোটগুলে! গাড়ীতে তুলে দিয়েছ ত? এই 
ব্যাগটা হাতে নাও । 
প্র । মা! একটু পায়ের ধুলো দাও । (প্রণাম) হেন হাদি 
মুখে ফিরে এসে সকলের হাসিমুখ দেখি । 
সকলে! ছুর্গা, ছুর্গী ! 
[ প্রিয়। নব ও রামবতমেতু প্রস্থ 'ন, 
এব" করুণ 'নয়ীর পশ্চ চ্পামন 
বন | মা! বাধা কোথায় গেল? 
সবধৃ। . ঠাকুষকি। ঠাকুরঝি ! 


পঞ্চম দৃশ্য । 
বামার বাটার সম্মুখ । 


বামা। 


ধা। ভাকরে কপাল! ভাবলুম এক, ঘটলে! মার কো? 
একদনে তাজার টাক! মেয়ে দেব, না! একেবারে ফঞ্চি 
কার? শামি গো পরবে, চেনহ'র পরলো, পাড়া 


£'গন। 
লামা । 
দাগন। 
হামা। 
[গন । 
ধাম । 


দত | 


সার । ৭ 


শপ এ আজ পপ ০ ৩ পিএ 


পরমেশ্বরের তা সইবে কেন? একবার দেখা পাই ৩ 


ভার মুখটা ছুড়ো জেলে পুড়িরে দিই। আমর ছুঁড়ি, 
তোর গেটে পেটে এত। এমন করে বাগিয়ে আনলুম, 
কেন্পা ফতে করি করি, শেষটা সব ফালিয়ে দিলি! 
ঠারপর কি ন! ছুবেটী দানী এপে দশ্ির মত, আমাকে 
বাটা মেরে গেল! কলিতে কারুর ভাল করতে নেই! 
আমি গেলুম তোর ভালর় চেষ্টায়, আর তুই কিনা 
আমাকে কাঁটা খা ওয়ালি ! আচ্ছা, মধুকদন এর লিচার 
ফরবেন। 

( গগনের প্রধেশ |) 
উরসন্ধোে বেল! এখানে দড়িতে করটিল কি? 
যাঁ করি না, তোর খপরে কাজ কি? 
আঙার ক্ষিধে পেয়েছে, ভাত হয়েছে? 
তোর পিণ্ডি রাধবার জন্যে আমার ঘুম ধরেনি । 
যা, আমি তবে রাধিগে। 
ওয়ে মুখপোড়া, রাধবি এখন। এখন এদিকের উপায় 
কি? ভেবেছিলুম হাজার টাক! পাব, ত1 ত চুক গেল। 
বাবু বলেছিল বে, গুদের ঘটা বাটাগুলো নিয়ে আসে 
পারলে ছুশো টাক! দেবে, তাতে ত শাল নবগুড়া এস 
বাদ সাধলে। বাবা! রমেম বোসের সঙ্গে জেতে? 
নুরু দেখেছ, ফাদ দেখনি? 
ফাঁদ এখন আমরাই দেখছি । 
তুষ্ট ঘেকোন বাশ্ডেব্ইট নোল। এটা হ কসকালি, 
আর প্রিয়ল সোনটাকে ও ₹ জোগাড় করছে পাজি না| 





বামা। 


গগন। 
বামা। 


গগন। 


বামা। 


গগন। 


বামা। 
গগন! 


সার | 


«তার মন মুখাকে কি বোঝাব বল? তুই যেমন সর্ব 
মেয়েমানুষকে আমার মত উর্বশীরস্তা গোছ ভাবিম 
সকলেই তা নয়। এই কলিকালেও, অনেক সীতা 
সাবিত্রী আছে রে মুখপোড়া ! 

ঢের ঢের সীতাপাবিত্রী দেখলুম, সে জোগাড়ও হচ্চে। 
হাজার জোগাড় হোক, আমি মানুষ চিনি, সেখানে 
কিছুতেই কিছু হবেনা। এই আমি বলে রাখলুম, 
ত৷ দেখিস। 

আচ্ছা, তা দেখা! যাবে। 

দেখ, আমার কথা শোন । তুই যে ব্যবসা করতিস, 


 ছুজনে মিলে সেই ব্যবসা করিগে চল,তাঁতে ছুপরসা হষে। 


আমিও ত| মনে করছি । কিন্তু আজকাল যে আইন: 
কানুন হয়েছে, বেশী লাভের আশা রাখি না। যা 
ছোক, আমিও তক্কে তকে থাকি, তুইও চেষ্টায় থাক। 
ভাল, আমি রাজি আছি। 
দেখ, নবখুড়ো আসচে না? তাই ত বটে, বেশ হয়েছে।- 
তুই একটু নজর রাখিস, আমি এলুম বলে । 
[ গগ র প্রস্থান ও বামার বাটার মধ্য গদন | 

( নবখুড়ো। ও হার মাষ্টারের প্রবেশ +) 
মাষ্টার! একি রকম বাব! ? সজের বেলা কি মনে 
করে এখানে আগমন হয়েছে ? 


আমি__আমি--ওর নাম কি-এই গো] নাম কি. 


তাইত ভুলে যাচ্চি--এই ওর নাম কি-_ 
ওর নাম যা, তা বেশ বোঝা যাচ্চে । 


হারু। 
নব। 


হাঁরু । 
'নব। 
হাঁরু। 
নব। 


| 
বা 


মা । 
'নব। 


মা। 
তরি । 


বামা। 
হার । 


বব। 


সার। ৮১ 





হে, মনে হয়েছে, আমি এই--ওর,নাম কি-ঠিকরে 

খুঁজতে খুঁজতে এতদূর এসে পড়েছি । 

বছৎ আচ্ছা বাধা, বেঁচে থাক! সেকোঁন্‌ কলকের 

ঠিকরে মাষ্টার? 

কেন, তামাক খাবার । 

বড় না ছোট ? 

হাঃ হাঃ হাঃ, ওর নাম কি--মসক্রা কুরচো৷ ? 

মসকরা আর কিসের বাবা? তোমার বাড়ী এখান 

থেকে প্রায় আধক্রোশ, ঠিকরের দরকাঁর হলে এই- 

খানেই আসতে হয় বটে। বাঁমার ঘরের কানাচে 

খুব ভাল ভাল ঠিকরে ফলে আছে, কি ব্ল মাষ্টার? 
(বামার প্রবেশ |) 

কেও, নব বাবু? সঙ্গে ওটাকে? 

এ আমাদের হারু মাষ্টার, ঠিকরে খুঁজতে তো (র 

পাদ্ধাড়ে এসেছেন । 

আহা! এস এস, মামা এস। 

রসতো৷ বেটা-_-ওর নাম কি--হাড়হাবাতি, পাপিষ্টি 

আজ আমি-_ওর নাম কি-_-ঠাঁকে দেখে নেব। 

কি দেখবে মম ? 

খুড়ো, তোমায় বলছি--ওর নাম কি-আঁমায় ছেড়ে 

দাও। ীজ আমি-_-ওর নাম কি_বেটার সঙ্গেকুক্তি 

লড়ন্ 

আহা! কর কি, ক্ষেপলে নাকি? মেয়েমাচুষের 

সঙ্গে মারামারি কি? 


৮২ 





হারু। 


মবু। 
ভারু। 


নব। 
বামা। 
নব। 
বামা। 
নব। 


বাম!। 
নব। 


বামা। 
নব। 
বামা। 


সংসার 


তুমি জান না । ও বেটার_ওর' নাম কি--কোন পুরুষে 

মেয়েমানুষ নয় । 

তা আর জানি না, ন! হলে তুমি ঠিকরে খুঁজ এস? 

আমি চ্লুম, তুমিও--ওর নাম কি-ওর পক্ষ নিলে? 

আমি আর তোমার সঙ্গে, ওর নাম কি, কথা কইবে! না । 
[ প্রস্থান । 

আহা! পাগলটাকে কেন ক্ষেপাও ? 

মরুক গে । তা তুমি এমন সময় এধারে বে? 

তোমার চক্্রবদন দেখবার তবে। 

এমন কপাল কি হবে? 

বাবা! তোমর। কখন কি ভাবে চল, প্রেবতার বাবারও 

সাধা নেই যে ঠাওরাতে পারে, তা আমর ত নাবালক 

পুরুষমানূষ মাত্র। তিন বেক আমাকে এই পথে 

দেখছ, আজ বললে কিনা-প্তুমি এ ধারে যে!” বলি, 

বাড়ী যাবার আলবার কি নৃতন পথ করতে ছবে? 

তুমি কেমন কথাটা উপ্টো বুঝলে | 

ছা, এ আমার একটা রোগ। সবসময় সোজাতে শে: 

হয় না যাছ। 

আমরা এখানে দাড়িয়ে কপা কইছি, যদি কেউ দেখে? 

আমি নাম কাটা সেপাই, তার জন্যে ভাবি না। 

এস না, বাড়ীর ডেতয় এস না, তাতে আর দোষ কি ” 

এক ছিলুম তামাক খেয়ে চলে যাবে। 

পাল! জরের একট! ওধুধ পরেছি, ভর সন্ধোবেল! কারুর 

চৌকাট ডি্ুতে নেই। 





স্কলার পল ৬৯০৪“ উপ সপ ০৯. না পা অপ 


হ্বাম। । 


ন্ব। 


বধাম।। 
নব 


নব! 


বান । 
নব । 


সার । উন 


বলি, এও ত-্ধাঁডয়ে কথা কইছে, আর বসে খুক 


ছি ভামাক খেলেই, মহাভারত অশুদ্ধ হবে? 


দাড়াতে দাড়াতে যদি বলতে হয়, ত1 হলে বসতে বসতে 
আর কিছু হওয়াও ত বিচিত্র নয়। আজকালকার 
গুভানুধ্যায়ী বন্ধুরা প্রথমে ভেদ করেন,গান শুন্তে যাবে 
তাতে আর দোষটা কি? একদিন ছুদিন এড়িয়ে 
ছোকরা ভাবলেন, সতাই ত দোষটা কি? যেই 
ভাবলেন, অমনি মলেন। প্রথম দিন গান শুনে এলন, 
বুকটার ভিতর ধড়াম্‌ ধড়ান্‌ করতে লাগলো। ফেছে 
পড়ে আর একদিন গান গুনতে যাওয়া হলো ভূৃতীয় 
দিন আর জেদ করতে হলে] না, আপনিই গেলে। 

তুমি যেণ্ধান ভানতে শিবের গীত” আনলে দেখতে পাই। 
আহা, শোনই না। ক্রমশঃ ছোকরা মনের সঙ্গে তক 
লাগিয়ে দিলেন, যে কেন, আমি কি খারাপ কাজ 
করচি? একটা কৃথা বলে রাখি, কথাটা সামান্য 
হলেও ঞরুব সত্য যেখানে চোখ ঠেরে মনকে 
বোঝাতে হুয়, যে আমি কোন খারাপ কাজ করিনি, 
নিশ্চয় কেন, যে সে কাক্ষটা খারাপ, নইলে মনের সঙ্গে 
তর্ক করতে হবে কেন? 

স্বাচ্ছ!, কি বকচে! ? 

যেই ছোকরা সিন্ধান্ত করলেন, যে তিনি কোন খারাপ 
কাজ করেন নি, অমনি নিগ্দোষ ভালবাসা ও স্বাস্থারক্ষা। 
গ্বাস্থারক্ষা কি? 

তেমন মেথের বৃষ্টি, শিবের শক, সন্তীর পতি, কারার 





০৩ 


৮৪ সংসার । 
ছায়া, সেইরূপ নির্দোষ ভালবাসার স্বাস্থ্যরক্ষা, ওরফে 
শ্বটিকপাঁব্রবিলা্িনী, যৌবনমদমত্তমাতষ্ট্িনী, পীনোত 
পয়োধরা, রঞ্জিতরাগাধরা, সহুচরী সুধা । 

বামা। তোমার মত রসিক পুরুষের ইচ্ছে করে পা পূজো করি । 
সত্যি বলচি, তোমায় পেলে ছুনিয়ায় আমি আর কিছু 
চাই না। 

নব। আমার চৌদ্গপুরুষের ভাগ্য । এরূপ সন্মান কিঘার 
তাঁর কপালে হয়? তাহলে এখন যদি অনুমতি হয়__ 

বাসা। তবে কি আশা করতে পারি ? 

নব। দেখা যাক, সবুরে মেওয়! ফলে। এখন এস। 


[ বানাব প্রস্থান | 


ও বাব । ঞেবেট্টা কেগো £ আমার উপর ভর ভুলা কেন 


পাবা? 


দোহাই বাবা পঞ্চানন্দ! তোমার সিরনি দেব বাণ!, 


বেটাকে তফাৎ কর। গগনটার “ন মাতা ন পিতা” তুই-ই সর্ধন্থ, 
তোকে মাথায় করে রেখেছে, তাতেও তোর মন উঠলো না! 
ভোর জাতের মাথায় মারি ঝাড়! যাই বাবা, পাতলা হছে 
পড়ি, বেটা যদি আবার বেরিয়ে হানা দেয়! 


শাঠী। 


লব 


লাচী। 
নব। 


(জনক লটীয়ালের প্াযেশ |) 
চোমশালে কোনায়? 
তোমরা সঙ্কে যে জামার এত নিকট সম্প্ক হ্যায় 
তাতো হাম জানত নেই | 
শালা চোট্রা হায়। 
ত! তোমার যখন শা হায়) তখন ওহ চোদ! হাফহ হাম 
সাধু মানা 


॥ 
4) 4 
সংলা নী । ৯. 
সি 7 
ঁ রর 


স্পা? পান লী কি আল ভাজি আক ন্‌ 


হাঠী। . শালা হাত কন্ধত| ! ( পদ্েশে লাঠী প্রহার ১ 
নখ) ওবাবায়ে! (পতন ওষুঙ্ছা) 
€ ধনের গ্ুযেশ 1) 
গগন । বহুত আচ্ছা হয়া, ব্হৎ আচ্ছা য়া! আরব চুল! যা৪। 
লাঠী। সেলাম বাবু। 





[ গ্রন্থান ও গখতের বাদীর মে; প্রবেশ | 
(জনৈক পথিকের গ্ুযেশ |) 
পথিক। এ কে! পড়েকে? নবখুড়োনা? ইস্‌! এদেকে 
লাঠী মেরেছে দেখছি । কে আছ গো, শীত এস। 
(পগন ও বাফারগগ্রযেশ |) 
বামা। কি হয়েছে? কি হয়েছেঃ 
পথিক । নবখুড়োকে কে লাঠী মেরেছে। 
বামা। (গগনের প্রতি ) পোড়ারমুখো 
গগন। (জনাস্তিকে )চুপ। (প্রকাশে ) ভাইত, ধর ধর, শর্্ 
বাড়ী নিয়ে চল। 


[ নবখুড়োকে ভুলিয়! লইর! কলের প্রন্থান। 


টার রজত জেতা 


ষষ্ঠ দৃশ্য । 
সরযূর শর়সকক্ষ । 
সরযূ। 


সরধূ। আছ ।. এতক্ষণ তিনি কতদূর ধীজ্চেন। এই ভিনটে 
দিন যেন তিন মাস বোধ হচ্চে। এতদিন যে পেটে 
৮ 


৮৬ 


০০ 


“খরদ। | 
সরযু। 


পীর | 


সাধু । 
সবর! । 


সার । 
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*থেতে পাইনি, তবু তিনি কাছে ছিলেন বলে, কোন 


কষ্টই বোধ হতো! ন)। এখন যেন চারিদিক শুন্য 
দেখছি। রাত্রে ঘুমুতে পারি না, যেন ভয় ভয় করে। 
কবে আবার তিনি ফিরে আসবেন? এক বতসর-_-সে 
কতদিন! উঃ! ভাবস্তে গেলে যেন মাথ! ঘুরে ঘায়। 
ছেলেটা ত কিন মনমরা হয়ে বেড়াচ্চে। তার মুখের 
দিকে চাইলে, আমার বুকটা তেন আরও কেমন করে। 
কেন যেতে দিলুম ? দেশে থেকে হা হয় হতে। 
হে যা! ছুর্গে! যেন তার কোনরূপ বিপদ না হয়, যেন 
তিনি হাসি সুখে শী ফিরে আসেন । 
(নীরবায় প্রবেশ |) 

কৌ । পাত প্রাক ছুপুর বাজে, এখনও খুমুস নি ? 

না ঠাকুরকি! খুম ধরেনি। তুমি এমন লময় উঠে 
এলে ফে? 

কত গল্প করে জীবনকে তুম পাড়িক্নে শুয়েছিলুম, একটু 
তক্ছা ও এসেছিল, হঠাৎ জানালার ধারে বাগানের ভিতর 
যেন কি খসখসানি শঙ্ধ গুনে তঙ্াটা চেঙ্গে গেল। 
ফেনু খ্ুমুবার চেষ্টা করলুম, ঘুম হলে! না, গাটাও 
কেমন ছম ছম করতে লাগলে! । তাই তাবলুম, ডুই 
ঘুমিয়েছিস কিন। ছেখে জালি। 

তবে কেন রামরভনকফে একবার ডাক না। 

পাগল। ও কিছু নয়, শেল কুকুয় কিছু হবে। আহ, 
বে5'র। সহস্ক ছিন খেটেখুটে এসে শুয়েছে। মিছি মিছি 
আব তার ঘুম ভাঙ্গায় না। 


সযযু। 
নীরদ1। 


সরযূ। 
নীরদ। | 


সরঘু। 
নীরদা। 


সরযূ। 


নীরদ!। 


সরঘু। 
নীরা । 


॥ 
রর 
? 


বীর । 


সংসার । ৮৭ 


ভিনি কৰে পৌছুবেন টাকুরধি 1 কবে আময়! ভিঠি 
পাব? | 

ভার ভাই এখন চের গেক্সি। এই ত লষে তিনগ্গিন 
হলে! দাদা এসেছে। 

তবে কি করে থাকবে ঠাকুরখি। 

অত উল! হলে কি চলে বোন। বেটাছেলে চ প্রান্ঘই 
বিদেশে বায়। বাড়ীর কোণে নিষষশ্বা হয়ে বসে থাক! 
কি পুরুষমান্থযের উচিত ? 

তাত সব জানি তাই, তবু ভ মন বুঝে ন।। 

কোন রকমে মনকে বুঝাতে হযে। ভগবান থেন দিল 
দিন দাদার উন্নতিই কয়েন । আমাদের কি পোড়। 
অনৃ্ট দেখ দেখি, যে আমাঘের উপকারী, তাই কি 
ছাই বিপধ হবে? 

হে ভাই, আমি ত গুনে বাচি না। ভিনি কফেষণ 
আছেন? 

ডাকার বলেছে, যে ছাড় ভাঙ্গেনি, তবে আখাত গুরুতর, 
গেড় মাপ ছমাস বিছানায় খাকতে হবে। 

কে মারলে? 

কত লোক কত কথা বলে, ভার ত ঠিক কিছু নেই। 
বেড়িয়ে যাচ্ছিলেন, এন সমদ্ব পায়ে কে লাঠী যেয়েছে। 
হয়ি করুন, যেন তিনি লীষ সেয়ে উঠেন। 9 ভাই! 
কি শষ হচ্ছে! 

চুপ ফর, খানিক আগে আমিও ঠিক এী রকম পব্দ 
পেয়েছিলুষ । 


৮৮ সংলাত্ব । 


লয়যু। আমার ত ভাই ভাঁল বোধ হচ্ছে ন1। 
নীরদা । আচ্ছা, আমাদের ঘরের কাছে মান্ছবই ব। আলবে কেন? 
চোঁরে আমাদের কি সেবে তারা ভ জাগে সন্ধান 
নিয়ে তরে চুরি করে। 
সরধু। আমি যাকে ভাকি। 
নীরদা। আকা ঈীড়! না। প্রদীপ জাল দেখি, জত ভয়ই বা" 
পাস কেন? 
( সরষূর প্রদীপ প্রজ্ছালন, গৃহষধ্যে লাঠীহত্তে কষ্মেফজন লোকের প্রবেশ, 
চীৎকার শবে সরধুর পতন ও হৃঙ্ছণ 1) 
লীরদা। কে তোমরা ? আবাদের কি 'জাঙ্ছে হে নেবে? 
১যলোক। চুপ কর, একটা ক! কইলে খুন করবো । তোর 
দাড়িয়ে দেখছিস কি? এই সেই! ছু্ভীর মুখ বেধে 
ফেল, নইলে চেঁচামেচি করতে পাঞ্গে। 
লীরদা। আমার সুখ খাধধার দরকার লেই। তোমাদের যা 
ইচ্ছে নিয়ে যাও, আমি কোন কখ| কব না। 
১খলোক | ভোর! গড়িয়ে দেখছিস কি? শুখ বাধ মা। 
€(ছইজন লোকের নীন্ববাকে ধারণ, নীরধার চীৎকার ও তৎক্ষণাৎ 
তাহার মুখ রুত্ধকরণ, হেগে করুশামরীয় প্রষেশ 1 ) 


করুণ । কিহয়েছে? কিহনেছে? 'কেরেতোরা? 
১মলোক । মাগীকে ঠেলে ফেলে ছিয়ে লিয়ে চ.। 
করুণা । কার সাধ্য নীরঘাকে নিয়ে বাদ্ব |. 992] কে কোখায় 
আছ লী এস, আহার সর্ধনাশ হলো) 
( লীঘধাকে খায়খ। ) 





সংসার । ৮৮১ 


১মলোক । বটে রে হারামজাদী! 


(মবলে করুণাযর়ীকে থাক প্র্ধান ও তায় পতন |) 


শীত্ব নিয়ে চ। বুড়িটের বোধ হন্প হয়ে গেল। €শশ- 
কালে কি খুন ঘাড়ে নিবি? 


(বেগে রাহরতনেদ প্রহেশ 1) 
'বাম। ভয় নেই, ভয় নেই। একি! কে তোরা! আন 
নেচে থাকতে দিদিকে কোথায় নে ধাবি? 


(রামরতনের একজন লোককে প্রহার, অন্ত একজনের রাহরঠন'ক 
জাঠী প্রথার, তাহার পতন ও ঘূর্ছা।) 


১মলোক | এই বেলা সে পড়। আর দেরি করলে বিপদ চপ। 


[ নীয়ঙ্াকফে লট! সফলের গঙ্চান! 


সরঘু। 


বামা। 
সরঘু। 


বাম । 
লরঘূ। 


তৃতীয় অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্ঠ । 
দরদালান। 
সরধূ ও বাম!। 





কি যে করবে। মা, তা কিছু বুধতে পারচি না। বাড়ী 
থেকে কুড়ি দ্বিন আসতে না আসতে যে এমন সর্বনাশ 
হ,বে, ত1 কখন স্বপ্নেও ভাবিনি । 

তুমি মা কেন যেতে দিলে ? 

কি করবে! বল, পেটের দায়ে মানুষকে সব করতে 
হয়। এখন মনে হচ্চে তিনি কাছে থেকে আমাদের 
না খেয়ে ময়াও ভাল ছিল। জামি পোড়াকপালী 
কেন তাকে যেতে দিলুম ? 

চুপ কর মা, কেদ না। 

জামি কি ক'রে চুপ করবে? তিনিবড় আশা করে 
বিদেশে গেছেন, যে ফিরে এসে সফলের হাসিমুখ দেখ- 
বেন। তিনি এলে, জাষি কোন্‌ সুখ নিদ্ষে গার কাছে 
ঈাড়াবে। ? কেমন করে তাঁকে যুখ গেখাব? মাকে 
খুন করে গেল, ঠাকুয়কিকে থে কে কোথায় নিয়ে 
গেল, তায় কোন খপর পেনুষ ন। না জানি এতদিন 
কি সর্বনাশ হয়েছে! জামার কেন হরণ হলো না? 


ৰামা। 
সর্ষু। 


বাম! । 
সরহু। 


বাষা। 


লরবূ। 
থানা । 


সংসার । ৯১ 





বালাই, ও কথ! বলতে নেই । 

ও পাড়ার খুড়শবগুয়, বার ছাতে ছাতে আমাদের সে 
দিয়ে গেলেন, আমাদের কপালদোষে শধ্যাগৃত। 
রামরতন, যার উপর আমাদের অলেক তয়স! ছিল, সে 
আজও চৈতন্ত পায় নি, বদি রক্ষা পায় তো পুনঞজন্ম! 
শাশুড়ী নেই, ননন্ধ নেই, স্বামী বিদেশে, এই নির্জন- 
পুরীতে আমি একল। মেয়েষানুষ গুধু তোমার মুখ চেয়ে 
কাটাচ্চি। ভুমি আর জন্মে নিশ্চয়ই আমার কেউ ছিলে। 
ওকি কখা--আমি আর তোমার কি করেছি মা? 
এই বে আজ সাতদিন হাতে একটী পন্রসাও নেই, কে 
আমাদের অন্ন দিচ্ছে? কে আমার জীবনেন প্রাণ 
বাচিয়ে রেখেছে ? রাত্রিকালে একল! মেয়েমানুষ তয় 
পাৰ বলে কে জামার কাছে শুয়ে থাকে? সেই 
কাল রাত্রে কে আমার মুখে জল দিয়ে মূর্ছা ভাঙ্গিয়ে 
ছিল? কে মার সংকারের ব্যবস্থা করেছিল? সব 
তুষি। তুমি আমার জন্যে ব! করেছ, তা এ জীবনে 


কখন ভুলবে! ন। 

মান্য কিছু করতে পারে ন1। সব সেই হরি কয়েন। 
আমর! তথু নিবি মাত। 

এখন বদি আমার একটা অসুয়োধ রাখ-_. 


সেকি মা! ভূষি এত কিন্ত হচ্ছ ফেন? 

ভূমি ধ্ধি জীবনকে মাছছুয কর, হদি প্রতিজ্ঞা কর, যে 
ভিনি দেশে ফিয়ে এলে তার ধন তাঁকে ফিয়ে দেবে, 
তা হলে আবার যে ধারে চক্ষু ধায়, চলে বাই, কিতা 
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বামা। 
সরধূ। 


বানা । 


মরঘু। 


লামা । 


সরঘু। 


বাম । 
সবহু। 


সার । 





ছিছি, ও.-কথা তুমি মনের কোণেও স্থান দিও না । 
না স্থান দিয়ে করবে! কি! এই ছুধের বালকের হাত 
ধরে কার স্বারস্থ হবো ? খাই লাখাই, লোঁকের মাথা! 
গৌঙ্গবার৪ একটা স্থান থাকে, জামার তাও গেল। 
আমি কোথা যাৰ? বোসের! পরগু দিন বাড়ীতে 
ঢোল দিয়ে গেছে, আজ বাগে কাল গলা টিপে তাড়িয়ে 
দেবে। ছে মা ছর্গে ! শেষকালে গাছতল! সার করলে ! 
কেদ না মা, ফেঁদ নাঁ। ভাবনা কি? যিনি জীব 
দিয়েছেন, তিনি আহার 'আশ্রয় দেবেনই দেবেন । 
কেন গেলে--কেন গেলে ? আমি মেয়েমাচিষ, এখন 
কিফরি? এবিপদ্গে কি করেরক্ষা পাই? হুধের্‌ 
বাছার ছাত ধরে রাস্তায় ধঈাড়াতে হ'লে! । কি করে 
ভার জীবনরক্ষা করি? ভিক্ষে করতেও ঘেজানিনা, 
তবে কি করবো 1? ফেমন কষে ভোমার গচ্ছিত ধন 
তোষায় ছিরিয়ে ছেব? 

চল না মা, তোমাক বাপের বাড়ী রেখে আসি ? প্ররিয়- 
বাবু বাতদ্দিন না ফিরে আসেন,ততদিন সেখানে থাকবে। 
বাপেক্ক বাড়ীতে আহার কেউ নেইস্*সেখানে যাৰ না । 
ভৌষাকে যে ছপুরবেদা খুড় শবর্তয়ের বাকী পাঠিয়ে- 
ছিলুম, তিনি কি হললেন ? 

গে কথা কফি বলবে! হা, দব্বাধূ বাজি হলেন ম1। 

ডূষি তাকে তাল কক্ষে বগেছিজে £ বলেছিলে কফি, 
হে আছি একটু খীশ্রয় প্রার্থন। হব্রি, আমি রাঁধুনি 
হয়ে খাকতে চাই ? 


হা । 
সবরধূ। 
বাষা। 


সরধূ। 


বামা। 


ঈন্বযূ। 
বামা। 


গরধু। 
বামা। 


ধা । 


সংসার ৭ ৯৩ 


সব বলেছিলুম । 

তিনি কি বললেন ? 

বললেন, আদি জনেক টাক দিয়েছি জার পারবে! ন1. 
আজকালের বাজারে ছু-্ছুটো৷ পেট প্রতিপালন কয়া 
কি সহজ কথা? তায় জামি ছাপোন! হাসু । 

গত্যি, তিনি অনেক করেছেন । এষন উপকার মানুষে 
মাছুষের কয়ে না। কিন্তু আমি গেরস্থর বউ, যাব 
কোখ1? মা! তুমি একবার আমায় সঙ্গে চল, আঙি 
ভার বাড়ী যাব, তার পায়ে ধয়ে কাদযে, কাদের বাড়ী 
দাস্টবৃত্তি করবে।, তিনি জামার জীবনকে এক মুডে! জঙ 
দিন, আমাকে একটু জাশ্রন্ ধিন। তাকপর' কে 
চিঠি লিখলে তিনি নিশ্চয়ই চলে আসছেন । 

বাবে যাও, কিন্ধ কিছু ছে হত্স। তা বোধ ছস্ব ন!। 

ভাল, শ্রকফবার, চেষ্টা কয়ে দেখতে কি ফি? 

হেনা মা? আমার একট! কথ! শোন, সেখানে দেখা 
না, অপমানিত হবে। তোষার অপসান জাম প্রাণ, 
খাকতে দেখতে পারবে বা? 

তবে জ্জায়ি কি করবে! ? 

তোমার কাছে.কিন। দূতে, কোন আত্মীরস্যজাম নেই ? 
কাছে ছেউ নাই, ভবে 'অলেক ছুরে আহাক্গ এক খুড়- 
ভূতো/তী আছে | . বে আাসার ধড় ভালবালে। হার 
কাছে বেক্ছে,পারুলে সে আদার বন করো াযান কিন 
নে জনেক দূর, সেখানে কি করে জাঝ 

নেখেশ কোথায়? 


৭১৪ 


লরযূ। 


বাম । 


সরযূ। 
বাম । 
সরু । 
বামা। 
সরঘূ। 


বামা। 
সরযু। 


বাম । 
সরযৃ”। 


ংসার। 


ঘাঁটাল, গুনেছি নাকি কলিকাতা হতে জাহাজে করে 
যেতে হয়। 

ঘাটাল ! তা এতক্ষণ বলনি কেন? আমার যে ভায়ের 
বাড়ী সেখানে। অনেক দূর বটে। ম্মমার ভাই দিন 
কতক হলো! এসেচে, আমাকে একবার নিয়ে যেতে 
চান্ডে, তা বেশ, আমি তোমার সঙ্গে যাব, আমার ভাই, 
সঙ্গে যাবে, তোমাকে বোনের বাড়ী রেখে আসবো । 
আমি কি করে যাব, আমার হাতে ত একটা পয়সাও 
নেই, গাড়ী ভাড়া, জাহাজ ভাড়া, কোথায় পাৰ ? 
ক্ষ্যাপ! মেয়ে বলে কিগো ! আমার সঙ্গে যাবে তোমার 


* আবার পয়সার দরকার কি? 


সাধে বলছিলুম, আন জন্মে তুমি আমার কেউ ছিলে। 
মইলে তুমি কেন আমার এত উপকার করবে! 

এর আর উপকার কি? মানুষ মাস্থষের যদি এটুকু 
না করবে, তবে যে তার মনিহ্যি জন্মই বৃথা । 

তৰে কবে যাবে? 

বেসী দেরি করবার দরকার কি, কালই যাই চল না? 
তা বেশ; তবে একট। কথা এই, যে আমি রামরভলের 
স্রীর সঙ্গে এ বিষয়ের কখ! কয়েছিলুম, লে মামাকে 
কোথাও যেতে বারণ করে। তাদের বাড়ী থাকতে 
বলে, আলাদা বেঁধে খেতে বলে) আরও বলে, যে 
যাহরভম ভাল হলে ভার পর হা হয় হবে। 

ভাতে ভোমায় মভ কি? 

আহা! বেচারাভ আমাদের জন্কে মরণাপন্ন হয়েছে। 


সরঘু। 


বামা। 


সরঘু। 


বাম] । 


স্রযূ। 


বামা। 


সরষু। 


বাম! । 


সরযু। 


ংলার। ৭৫ 





তার হালগক্ষ বেচে ভাক্তার খরচ চলচে। তার উপর 
আমি তাদের ঘাড়ে চাপবে”! তার! ছু-ছুটে। পেট 
চালাতে কোথায় পাবে? 

ত। বটে ত। 

কিন্ত এক একবার স্ডাবচি, তার কথ শুনবো কি না। 
তুমি কি বল? 

আমার মতে গরীবদের উপর আর চাপ দিয়ে কাজ 
নেই। তুমি ঘাটালেই চল। 

তবে তাই যাব, তুমি য। ভাল বিবেচনা করবে, আঙি 
তাই করবে৷ । 

কাল রাত পোহালেই যেতে হবে, তৈজ়ারি হয়ে নিও। 
তৈয়ারি আর কি হব? ছু এক্খান। কাপড় সঙ্গেই 
নেব। আর এক আধখানা বাসন হা আছে, তোমার 
বাড়ীতে নিয়ে রেখ। 

আমি এখন যাই, দাদাকে বলে আলি। রাত্রে আসবে! 
এখন | হ্্যা, দেখ একট কথা বলি, রামরতনের পরি- 
বারকে কি মেয়েকে একথ। বলে কাজ নেই, তা হলে 
হয়ত যেতেই দেবে ন1। 

তা হলে তিনি টের পাবেন কি করে? চিঠি দিখবেন 
কিকরে? 

বোক1 মেয়ে যেন কি? ঘধাটালে পোছে তাঁকে চিঠি 
লিখে জানালেই হবে। আর এদের বটেই বাঁডিনি 
টের পাবেন কি করে। 

তা বটে। 


৯৬ সংসার! 





গস পি 


বাম । তবে এখন জামি আসি। বা বলুম তুলো না। রাত্রে 
জামি আবার আসবে। এখন। 
[ প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্ট | 
কক্ষ | 


নীরদা। 


নীনদা। কিহবে,কি হবে? কেমন করে পিশাচের কবল হতে 
মুক্কিলাভ করবো ? কেমন করে মাল বাচাবো ? এই 
ঘরে আজ প্রায় কুড়ি দিন, পাধীর মত বন্ধ আছ। 
ভেবেছিলুম, অনান্কারে মরবো, তাঁও তপারলুম লন! 
(তিন দিন ত অনাহ্থাবেই ছিলুম, কিন্তু কে সে রমণী, 
যার অনুরোধ আম এডাতে পারলুম না? সেকি 
দেষী না মানবী? এত রূপ ত কখন দেখিনি! মাঝে 
মাঝে ক্ষণেকের তয়ে জানালার পাশে দেখ! শিয়ে, 
আমাকে কত অভয় দেয়, প্রতাছ কত উৎকৃষ্ট ফল, 
এুন আমাকে আহার করতে দেয় শুধু তার প্রবোধ 
বচনে, শুধু তার আশ্বাসে বিশ্বাস করেই, আম নেচে 
আঁছি। কিন্তু কপালে যে কি আছে, তা ঈশ্বরই 
জানেন। হে অনাথনাথ । ছে বিপন্গের আশ্রয় । আমাকে 
ক্ষ! কর, শ্ীলোকের সর্বস্থধন ইহফাল পরকাল রক্ষা 
ফর। হেমাভর্পে। বড় সন্কটে পড়েছি মা! তুমনা 
মুখ রাখলে আমার কিহবেগ মা কেমন আছেন, 
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রামরতন কেমন আছ, কিছ সাল না। একটবডডকি 

করছে? জীবন আমান, আম! "ক না দেখে কহ 

আকুল হন্চে। দাঁধাকে “কন হে শিলুম 9 দালি। 

বাড়ী থাকলে বোন হম, এমন কাত কমল হত নং) 
(বষশ্েণ প্রবেশ 1) 

আমি আবান এসেছ 

কেন এসেছ? ভুমি দুল ১৪ 

কেন এসেছি, ভা কি তমি বুঝতে পাবিতো আত ৮ লি 

যেমনি, আদার মে প্রাণ যায়। 

আহ 1 এমন দিন কিহবে? 

মামি মলে তুমি সণ হও? পাষাটি ৫ মাষ উতগ 


হলনা রী ৯ 


শামাণে হাড়? আমার খে গে গাসাএত 

হর, তবু তোমার বিল্পুমাঞ দয়া হলো সা 11 

সত্য বলছি, হোমায় ভালবাসি, তামা হিলি ৪ 

শ্রুপণ জন্য আম প্রাণ পথাস্ত শিতত সরি 
নপাঠক৭1 1 

ন, মিপাকণ। নয়, উনি আনার পরীঙ্গা কর। 

যম কাপূকষ তঙ্কনের কানা কাছে গা, তে পালাল? 
সু লাকের সর্দনাশ করবার জন্য ₹1৮ালিত হয়, কাঠ 
রেতাগ কলা চার কঙ্বা নয়! যেপশর জনা তরল 
প্রন এত প্রবল) হাল ফালি কি, যে ক পরাগ 

পর্রিাগ কব? 

চন আমার গালাগালি দাওক্গাত লাই, (কু এক ল 

সামাতক পরীক্ষা কর। | 





শাম 


ক দহ ক? র 


শী । 


সংসার । 


স্বতঃসিদ্ধ বিষয়ে পরীক্ষার প্রয়োজন হয় নাঁ। ভাল, 
তুমি নিশ্চয় বলচো, আমার জন্য সব করতে পার? 
আদেশ কর, এই দণ্ডে, এই মুহূর্তে তা পালিত হবে। 
আচ্ছা, এখনি আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও, আন 
সুরী হ'ব। 

এ কথা বলে! না, পাত ধরি, ওনপ নির্দয় আদেশ 
কাবা না। 

মিথ্যাবাদী । তবে এতক্ষণ আমার আখের কঘ; কই. 
ছিল কেন? ও কণা তোমার কলক্ষিত জিহ্বার উচ্চারণ 
কত না তামার লালসাপ্রবন্তি চরভাথ করবার 
ভন্য, ভুমি মে পিশাতচর অধম কার্ধা করতে পার, তা 
অ'মাব*বুতত বাকি নেঙঈইট। 

ঢুমি আমাকে সেজপ ভেব না । আদি আবার বলছি, 
তোমা ভালবাসি প্রাণাপেক্ষা অধিক ভালবাদি 
ন্যামাষ না! পেল আরম উন্মহ হাব 

তা গে হও, তার ভাাতর লোক বুঝতে পার, দে 
লাবামণ এনএ ফোগনিদ্রায় অভিকত হন নি 

আগাম তামার জল, আম্ময় বন্ধুবান্ধব সমস্ত ভাপ 
করবে, মানাছিমান, ধনসম্পততি, সমস্ত বিসজ্জঞন দেব, 
অগমি ভশ্ম মেতে সন্চাঈর ভাব। 

লে ভাল; তোমার মভ পাপিষ্টেক শোকলচবাস 
প্বতাতগ কে, হিস জন্কব সভিত গঙহনকন বল 
করাই করবা। 

নীবত । লবন সোমার এই অনিন্যকাস্তিহ 


সংসার । ১ 





দরদ | 


বেক | 


নীরদা । 


সশনলা | 
পামন্দ | 
নশীলুদ1 | 
শমেন্। 
পরদা । 


খে 


আবরণে, ছদয় মধো কি লকাদিত আছে? দয়া 
কর, আমায় প্রাণে মেরো না, ভোমার পায়ে পাড়, 
আমাকে বধ করো না । | 
তোমার হঙ্গি কানা পাকে, গন্য প্রস্থান কর গম্পা 
লের প্রলাপ শ্রবণ করবাব, পাপাস্থার পাপ্ৰণা শণ 
করবার বাসনা আমার নই । 

আমাকে দয়া কর। তোমাদের বাড জিক 
দিয়েছি, ফিরিয়ে দেব, তোমাদেক দুঃখ দূর কনা 11। 
আমার ভাই তজারজ নয, মে ভিলীর দেহ বিজ 
করে ধনবান হবে। 

নীরদা। তুমি মামার বাটীতে প্রায় কুড়ি পিন আড 
ইচ্ছা কবলে এতদিন কি বানা চঙ্রিতাঘ হাতা না? 
কিস্ত আমি তোমাকে ভালবাসি, আমি ভোমার হদল 
অধিকার করতে চাই । 

তা কখন পারবে না। 

এই আমি ভোমার পায়ে ধনচি, আমাক দা) বল 
(পদধারণ ) একবার বল, ঢুম আমাল চাল? চাষ 
জগতসংসার তুলে যান্। 

আমার মঙ্গম্পশ করো! না, আমার পাদ্েডজা ও 

বল, তুম আমার হবে? 

দেখ, এখন ও বলচি, ভাল হবে না। 

ৰল, জমায় দয়া করবে? 

ভোমাকে এউরপে পদ্ধতি দল করবে পিছত 
কি। তুমি দাদাকে লাধি মাললে আজি হোমাক 





১০০ সার । 


সপ টা পিপিপি পিপিপি পপি 





সপ্ন 


যত বিনয় করচি, তুমি তত অহঙ্কার প্রকাশ করচেো ! 

আচ্ছা দেখি, আজ আমার বাঁসন। পুর্ণ হয় কি না? 

নীরদ । এখনও চন্দ্রস্্ধ্ উদয় হচ্চে, এখনও দিনরাত হচ্ছে, 
সর্ধনাশ হয়ে বাবে । আমি ব্রাহ্মণের বিধবা, আমার 
কথা কখনও মিথ্যা হবে না। 

রমেন্দ্র । আচ্ছা, তা দেখা যাবে । 

নীরদা। হে হরি! হে দয়াময়! আমার মান রক্ষা কর । 

রমেন্দ্র। দেখি, কে তোমায় আজ রক্ষা করে? 

নীরদ1। আমি সতী, যদি কায়মনোবাক্যে পতির পদ ধ্যান 
করে থাকি, যদি আমার ঈশ্বরে মতি থাকে, নিশ্চয় 

জেনে এর প্রতিফল পাবে। 
রমেন্দ। প্রতিফল যখন পাবার তখন পাব, এখন এস, হৃদয়ে এস। 
( নীরদার বক্সাঝল ধাধণ, প্রতিভা প্রবেশ ও রমেন্দ্রের হন্ত ধারন) 

রমেন্দ। একি! কেতুমি? 

প্রতিভা । অতউ। কিছু নয়, অতটা সবে না। 

নীরদা। মা! আমায় রক্ষা কর। 

রমেন্দ। ভুমি কেন এখানে এলে ? কেমন করে এলে ? 

এ্রতিভা । কেন এলুম, জিজ্ঞাসা করচো ? সতীর সর্বনাশে বানা 
দিতে, তোমার নিজের সব্ধনাশে বাধ! দিতে এসেছি। 

রমেন্্র। দেখ, ভাল চাও ত এখনি চলে যাঁও, নইলে টের পাবে । 

এপরতিভা। কিমের টের পাব? তুমি এতদিনযা ইচ্ছে করেছ, 

আমি কখন কোনও কথা কইনি। কিন্তু সতীর সকনাশ 

করতে দেব ন।, পতিকে পিশাচের অধয কার্ধ্য করতে 

নেব নাঁ, এতে প্রাণ যায় তাও স্বীকার । 








রমেন্্র। 
প্রতিভা । 


বমেম্ত্র। 
প্রতিভা 
লমেন্্র। 


জীবন । 


লামা । 


লরখু। 
লামা । 
সরযুূ। 
বানা । 


ংসার। ১৩১ 


শান পি 


শপ কলস পি স্ন্প ০ ০ স্পা সপ সদ পপি বাজউিসপশ (পাপ প্পিকি | আপীল ২ পা 





দেখ, সাবধান! এখনও বূলচি, বেরিয়ে ঘা ।, 

তুমি কি মনে কর, আমি প্রাণের ভয়ে গালেসে সাব ও 
অত প্রাণের মায় রাখি না। 

দেখবি তবে? 

( নীরদার প্রতি) এস সা! তুমি আমার সঙ্গে চলে £স। 
বটে রে হাঁরাঁসজাদি ! 


(প্রতিভাকে প্রহার ও তাহার মচ্ছ।) 


!ক পড়ে, তোকে মবপি চাবি দিয়ে যাব। 





ভূতীয় দৃশ্য 
কুলিডিপেো | 
বামা, সরধু ও জীবন । 


কখন সেখানে যাব মা? কখন মাসীমাকে দেবো 27৫ 
এতক্ষণ ত সেখানে যেড়ম বাবা, পোঁড়ারয়গোল। 
পরে আনলে। 

মআনাদের ছেড়ে দেবে ত 

দেবেনা তক্ষি? একি দগের মত্রক না বি 

এরা ধরে কেন? 

“সপ কথা আর কেন বল? গুনৈেছ ত খুগপো তাতলল 
সঙ্গে জাহাজ চড়ে, বচ্র বছর কত বিদকুটে*.লসালাঃ 
আসে। এবার নাকি পেগ বলেকি ভাই এস, 
এসেছে । 


খা 
৯6 


দা পা | পাপ পপ পল পপি 
ঘা 


সব্যু। 


উকি | 


কপহ | 





সংসার | 





“1, ওর শুখে শুনেছি বটে, সেই জন্তে শোক জনকে 


গথে ঘাটে ধরে মাটকে রাখে । আমাদের কি পেকেগে 
ধরেছে? 

বেখদেখি একবার অনাছিষ্ট কা! বেয়ারামকে ঝি 
গ্রেপ্তার কর! যায় 21 কেবল লোকের উপর জুলুম 
এই ভনয়। কারুর সর্বনাশ, আর কারুর বাপে 
মাস। লোকে রোগের ভান যত ব্যতিব্াস্থ হচ্চে, 
পলেগ ওলাদের পকেট ততই ভরি হচ্চে । কোম্পা- 
(নপ চোখের উপর এই স্ব হচ্চে গা? 

কোম্পানি ত লোকের ভালর জন্যেই এই সব করেছে) 
বেষারাম বাতি না বাড়তে পায়, তাই ত কোম্পংনির 
ইচ্ছে। “ভবে যাদের হাতে ভাব দেল), তালা হল 
আহাচার করে, তাহলে কোম্পানি কনাবে কি? 
/দখ না, শাকের ভালর কগ্ছে প্রচতাক গ্রাম পলিশ 
আছ) কিন্তু পুলিশের লোক প্রায়ই অতাাচালী হয, 
হতে কিকোম্পানির দোষ (গিতে হবে? 

ত1 নম্ষব তকি মা? এই যেভামিদার মশাই নতাল 
91ব টাকা মাইনে দিয়ে (গামন্তা রাখেন হারা কি 
জখনেন না, যে “কান ভদলোক অত অল মানের 
গরধ্বাব প্রতিপালন ক্কবতে পারে না। তার কাত 
"শামস্তাদ্ের প্রক্তাপীড়ন বরে পয়সা নিতে, একরক 
বুল দেনকি লা? আল্ল মাইনের মুখ পুলিশের হাতাত 
কেস্পাণলি কি ক্ষমতা শিল্পে রেখেছে বল দেখি? চে 
প্$জতর আপ্বাবকার ভালে কেম্পানিই দাষী নয় ভিত 





সব্যু 


লামা। 


সর 


মা 


| 


] 


মম | 


সব 


ক 


গার! ১৬০ 


এন 


এই যে আমাদের মিছিমিছি ধরে আনলে) কেন? 
কিছু টাকার পিন্তেসে বইতনা? আমর মোড়, 
আামবা কি টাকার মাগুষ ? 
আমাদের কবেছেড়েদেবে? 
শুনেছি ত আজ বাঁকাল। ডাণ্তাব সাহ্ছেন এসে পা 
টিপে দেখবে, তার পৰ আর একজন সাহেব এদে কঠ 
ভয় দেখাবে, মেতে একরকম মানাই কললে। 
কন, মানা করবে কেন? 
ওদের ইচ্ছে নয়, ষে এখন এক দেশ থালা আগত দেশে 
লাক যায়। পাছে লোকের আচল ধরে েয়ারাম 
চালান হয়, গুদের এই ভয়। সেট জন্যে তি ৪ 
"দখাবে, মিছিমিছি বলবে, “দেখ সেখানে ঘাচ্চ, কিচ্ছু 
খুব খাটতে হবে, আর পাচটাকা বট মানে পাবেনা 
মাইনে কিসেব? 

আহা! বোকা মেয়ে বোঝে না। এই রুকন কাল হিল 
বাবে, ভাতে যদি তুমি যেতে না ঢাও। 
ভুমি এত জানলে কি কনে? 











আম যে ধাটাল যেতে এ কম প্রায় কলি । হহাদাতুশ 
যত কিছু বলুক না কেন, ঢুমি বলো, “আমি হার 
কুমি ভাগ বলে দিলে সামি ঠ এ সব কিছু দাগ উদ গা 
হা দেখ, আমার সন্দেহ হয়, দে বমেন হাস হাহা 
পাব নিয়ে যাবার জন্যে বড় কস্চে। 
ওমা দে কি কা হো! 
ভষ্ষ কিমা? আজ একবার আসিল সতের পাটা 


১০৪ সংসার। 


চে পি পিপল স্টিম রাস পপ পপি ৩ শপ শা পপ পাপ পা কল 


গিছলুন, হঠাৎ রমেন বোনের নাম শুনে গদকে 
দাড়ালুম। ভার পল্ই তোমার নাম শুনতে পেলুম, 
তার বাগুন বামুন করে কি বললে। 

চরয়ু। কিহবে? কোথার যাব? 

খানা । সে উপাগ্ন ঠাউরেছি। সাহেব এসে তোমাকে ফি 
কোণায় বাড়ী, কি জাত, এই সব জিজ্ঞালা করে, 
কুন মিছেকথ! বলো বলো, যে বাড়ী মেদিশীপুর 
কি এাকুডা জেলায়, আর ভাত বলো বাগদী। 

সরযু। আমি সাছেবের সঙ্গে কি করে কথা কহইণ 2 ১ম 
কথা কমন কবে বলণো ? 

পাম | কি করলে সা লিপপে পড়লে রব করতে তয় 
আম কাছে থাকব, তোমার কিছু ভয় নতি! জাসদ 
হা যা বললুম, একই কথাপ্তাল বলছেউ আাভ বাকাশ 
ছেড়ে দেবে কেমন পাবে ৩ 

লরযু। পারবোনা ত আব কিকলনো বল 2 এতগু অদচ্চে ছল! 

পধামা। এপান থেকে একবাল বেধতে পালে আন একাল 
ভয় নেই । 

শল্য । আম্ছ।, লোকেরা ৩) আমাদেশ খু হত কক 

লামা। তা করনে না» আমি ঠিয়ে হলেন বঙেলম। পে ভি 
লোকের মেয়ের দেন কোন ক না হয় 

শযু। তোমার কাছে আমি কেনা ভয়ে বলত 

সখিধন । ণমা। ক্ষিধে পাচ্ছে। 

মা | এস বাবা এস, খাবার দিইতে হল 


ত্রান পাল 1 


হাক । 


শাগান। 
হার। 
এন । 
হাক । 


£এল। 


ভপ্ু। 


সার । ১৩৫ 


০ শি ০ শস্ট 25 পাশ শপ শী সলিল পা শশী শা পিপি এ লাশ শপ পপপীীক পা লিপ আক) শপ 


(গগন ও হার মাষ্ঠারের গ্ুবেশ 

এ কোথায় এলুম বানং--গব নাম কি--৫ ক্টোতাহ 
ব| ধরলে কেন? দেখ বাব-- গর নাম ক অদদু 
দেখ। কত্ত ক্টে--ওর নাম কি - হি বেরাতলব ভাতে 
সিকে ছি'ড়লো-_ওর নাম কি- বামা যি সানি হল্পো, 
কোথা থেকে-_ওর নাম কি-এ ব্টোরা বাদী হলো 
দেখ দেখি! 

মাগীর! সে জন্তে ভাবনা নেত। বামা তোমারই 
আছে। পেলেগ শালারা ধরে আটকালে কিনা। 
এযা! আমাদের-- ওর নাম কি-পেজেশে দয়েছে ? 
কিহনেবাবা? 
আমি যখন আছি, তখন তোমার তম কি মাষ্টান? 
ভরসাও ত কিছু-_- ওর নাম কি- দেখছি না বাব! 
আচ্ছা, আমি যদি তোমাকে ছাড়িয়ে দিতে পারি। 

শুধু আর- ওর নাম কি--জামাকে চাঁডালে কি হালে 
বল? দে লোভে পড়েন ওর নাম কিন হল, 
তাঁর কি করছো? 

ঘদি আমি তোমাদের সকলকে ছাড়িয়ে দি । 

পোভাই তোনার বাব! ! তাহলে-ওর নাম কিন ভুমি 
আবার পুরা বাবা ভনবে, কাশতে- শব নাম কি 
ঘট প্রতিষ্ঠা করার কাজ হয়ে যাবে। 

হবে তোমাকে উপায় বলে দিই শোন । আজ ৫ককল 
সাভেব এসে ভোমাকে ডিজ্ঞাস! করবে-- 

“কন বাকা, সাভের কেন $ ইউ আমি ওয় নাম কিন 


১৬৬ 


সংসার । 





ধ 


গগন। নাষ্টার! ভুমি এত বড় সাহসী লোক হযে সাহেবকে 


হার । 
গগন । 
হার । 


শাগন। 
ভার | 


215 । 
চারু 
গাণন। 
হাকু। 


শণান। 
হাক । 


ভয়করনাকি? 

আরে রাম, ভয় কিসের? তবে কি জান, আ'ম-_ 
ওর নাম কি--এ শ্লেচ্ছ বেটাদের ভালবাসি না। 

তা কিকরবে বল? বিপদে পড়লে সব করতে হয়। 
সাহেব তোমাকে জিজ্ঞাসা করবে, যে তুমি কিজাত ? 
আমি অমনি বলবো যে, আ:ঘম--ওর নাম কি কুলীন 
কাযস্থ, দক্ষিণাড়ী, ৯৪এর পয _ 

ত ছলেই সব মাটি মাষ্টার, সব মাটি। 

কেন বাবা! মান্ট হলো কেন? সবই ত--ওর নাম 
কি- সত বলেছি। 

সতাতে"কি সব সময় হয় মাষ্টার । ডুমিই বল দেখ, 
রমেনবাবুর তবর্ষে কতবার মিথো সাক্ষী দিয়েছে ? 

তা বটে, কিন্তু 'দামাকে__ওর নামকি-_সব শিথক়ে 
মা বিলে জানবে কেমন কয়ে বল? 

তবে বলে দিই শোন। জান কথা জিজ্ঞাস] করলে 
বলো, তুমি পোদ ব হাড়ী বং বাগ্লী। 

একি কণা বাবা! মিণো সাক্ষী দেবার সময ওর লাম 
কি_কপন তজাতভাড়াতে হতলি। 

তকি করবে বল? যে বের যে মনু 

আচ্ছা বাবা । দেখ পাগন ' তোকে আন্তকাল মম. - 
ওর নাম কি-_বড় ডালবালি। আগে তুই হেমল 
আমাকে_ওর নাম কি-ভাউ বলে ক্ষেপাণ্িস, তেমনি 


০ রি, 
কারা শেষ শাটার বাহাকে দিজে, হুই আমা হর 





গঠল | 


হাঃ | 


গল | 


৮ শি 


সংসার । ১০৭ 


চে 


নাম কি--পৃষ্যপুত্তরের কাজ করলি। নেচে থাক 

বাবা ওর নাম কি-বেচে থাক 1. 

আমরা যাতে এখান থেকে যেতে না চাই, সেই জানত 

ওর! অনেক রকম ভয় দেখাবে। 

তার জন্যে--ওর নাম কি-তেব না বাক! । 111) 

০৮1০ তয় । 

সাভেব হয় ত বলবে, ভোমাকে আসামে মেতা হাব, 

পাচ টাকা করে মাইনে পাবে। 

আসাম কি বাব! আমাকে-_ ওবৰ নান কি - কুলি 

বদ চালান ছবি নাকি? ভুই বেটা কি আড়াকাটী? 
(বাসার পরার 0) 

71, আমরা আডাকাটা, তুমি এখান ক্েকে চুল হও, 

না বামা। ভুমি -ওর নাম কিন নাগ কলো না আমি 

ওর নাম কিতা বলিনি । 

অম কিড় শুনচি ন!, ভুমি এখান থেকে চতঙগ হাব; 

অনন কথা বলে! না বামা, আর্মি ওর নাম কিন ত1 

হুল মনে যাব। আর্মি গর নাম কি- রক্ত কলছলম' 

রেখ দাও ভোমার রহ! কোদায় ভাললম এক 

দেশে শির জনে স্থখে স্থচ্ছন্দে থাকতো, আমার 

পেশা আহ্ষ্টে তাহবেতকন? ভুমি কিনা আমাদের 

এই রকম ঠাওরা ও? 

আনম আমে ওক নাম কিলার বাম ৬ দাতা 

তামার, ভুমি আমারক- ওক লাম কি_ তানি পর 


কৃতনা স্পা কম 1 


চন চা 
পপি ঠো 


পবা জন ৮০৮ শপ হাশর সা ৮ পা 


শাম 


হব 


সংসার! 





পি ০ ০ জী শি পিপি জাত পাপ শীল শিপ পিপল ১০০ 





নদ পিলাল গজ ।৮১৭ 


নত্যি সত্যি কি আর আমরা আদামে যাব? আম 
কে হোমায় ভালবাসিন! ৭ তবে যে কেন ০তামাচক 
কথা বলতে বলছি, তুমি পরে টের পাবে। 

[স ক্রনো ভোমার- ওর নাম কি-কোন ভাবনা তেই । 
তামার কথা-ওর নাম কি-আমানু কাছে, গুপাআভা 
দদলাদার্যা | 

৮৫৭ মাই্ারকে আবখানা এনে পাও, ছেয়ে তয় 
আমোদ করুক । 

বানা । তোমাকে আর--ওর নাম কি- কি বলবো! 
বামা। ভমি আমার- ওর নাম কতক বানা? 


গস 


৮ ছে 
চু দুশ্য । 
০ 
গবযাডার বাগার সম্মুদ । 
নবখুড়ো। 
শীত । 
নী 
৭ ক: দা মানে, তোর স্বরপ জপ কেমন 
স্ তশুতা ৩ 1 ভুমি, হবে কেন গো কাল বব? 
কী এ তা অনশিলুতর। সোল ষ্- লে, 


খঠ তক ছে করে করিছ বিশাল, 
১ লহ করপাথার। জননি জীব কারণ, 





স"সার। ৬০৯ 


বিতর অমুতধ।র, পজেতেছ এ সাদাত, 
অন্রপুণা না জানার আলো করে [দহ মন, 
নতশিরে স্বুব করে সঙ্গিনী যে লাগব | 
পুন এ নগনা বেশে, অঙ্কাক ল জে পাশা? 
শুশ।তন করালগাচস হাসি তই টিউন 
চারদিকে শিব'কুল করা বব তল | 
(বামবতনের প্রবেশ) 
রাম । মশাই । এ হলো কি? স্ব কি আসমানে উদ্চে 


গেল ? আমার বোধ হচ্চে, মেল একটা হছি পি 
কি হবে ঠাকুর? আপনার পায়ে পাড়ি, মা হক 
একটা উপায় করুন। 

ল্। তোর পায়ে পড়বার ভন্গে কি আাঁমি পাস 18 তে 
আটকুড়ির বেট! ? 'আক্ত হিল টাল দিন লুঠ কিন 
মাথ। ঘামাচ্চি, এ ভোঞজপান্ান ত আব হি 
প্ারচি না বাবা? 

পাম। হবে কি হবে ঠাকুর? বাবু দিলে এলে লেমন হা 
মুখ দেখাব? আমি কেন বেচে রহলুম £ 


ন্ল। কে তোকে কেচে থাকতে মাথার দি 


রা লি কিছ 
'দণ্থ? সক ভয়, ডুই ড'শবার মর না কেন ইশর 
“ভনর কত কাছনি গরে,) কানটা বে কিবা 
কাজাপালা কনে ঢুলি। 

শাহ । না কেদে াকি কেমন কাব বানু সা নিগ্ 


হা 
স্্প্্ি 
চু 


*1 পেছু করলেন, আর সাসানটা ছারপার হতে চিজ 
অন্পপূণণার মত শিত্ি অপহাতে প্রাণ খোয়ালেনত 5 ঠ 


লক্ষী দিদিমণিকে চোখের উপর পেকে ধরে নিছে 


১১৬ 


পখ। 
রিমি |. 


নধ। 


সংসার। 





গেল, তধু আমি বেচে রইলুম ! কে জানে, এতদিন 
কি সর্বনাশ হয়েছে! দিদিমশি! দিদিমণি ! আমি 
কায়মনোবাক্যে দিবানিশি নারারণের কাছে প্রার্থন। 
করচি, যেন তুমি মরে যাও, যেন বাবু এসে শোঁলেন,, 
যে তোমার লাম পধ্যস্ত এ পৃথিবী থেকে লোপ 
পেয়েছে । 

দেখ. বেটা, ভাল চীস ত চুপ কর, নইলে দু হয়ে যাঁ।' 
চুপ করতে যে পারি না ঠাকুর ! -লক্ষ্ীর ষত বউ মা 


, €কোথায় গেলেন ? যায় বথা শুনলে গ্রাণ জুড়িয়ে যেত, 


যার মুখ দেখলে অতি বড় শঙ্জর মনেও গ্লেছের সঞ্চার 
হতে, যাকে দেখলে বোধ করি বনের . পশুপক্ষীও 
মুগ্ধ হতো, সে লনীর গোপল নন্দতুলাল আজ কোথায়? 
হয়ত অপাহায়ে প্রাণত্যাগ করেছে। তার আমরা, 
যাদের হাতে হাতে বাবু গার প্রাণের জিনিসগুলিকে 
সপে দিয়ে গেলেদ, সেই আমর! কিনা সুস্থশবীরে 
দাড়িয়ে আছি! | 

মাফসতন ! রামকতন! ছুঁপ করে থাকতে পারলি 
1? আমায় ফীর্দালি তবে ছাড়লি 1 

বাবু । বাবু! চুপ করস আপনি কাতর হলে 
আমি কি করবো ? আমি মুখ মাগুষ, লেখ! পড়। 
জানি না, মাখা খাটাতে পারি না! ;. গুধু এই জানি, 
ঘৈ আপনি হকুস. করলে, খোকা আক. বউম্থার জন্যে 


বাঁধের মুখে ঘেতে. পারি, দিদিজপিক্ষে কে ধরে লিক্ে 
গেছে, ভাঞ বুকে ছুরি বসান্ে পাকি । 


৬ 


'সংলার। ১১১ 





শব) 


বাষ। 


মব। 


বাজ । 


লব। 


দেখ, কামি হতদূর ঠাউউরে দেখলুম, তাতে আমাব দৃঢ় 
বিশ্বায়। বে বউমাকে সরাবার মূল কারণ ঝামা 
আমারও সেই সন্দেহ হচ্চে । আমার পরিবারের মুপে 
গুনবুষ, যে ঘখন আমি অজ্ঞান হয়ে বিছ্বানায় পড়ে- 
ছিবুম, রমেন বোস বাড়ীতে ঢোল দেয়।. পাছে বা়্ী 
থেকে হাত ধরে বার করে দেয়, এই অপমানের ভয়ে, 
ঘ্উম! কাতর হয়ে পড়েন। তায় সম্পরকে কোথ্যস্স 
ছে বোন আছে, তীর কাছে যাবার 'জন্গে বড়ই ব্যাত 
হছন। আমার পরিবার তাকে অত বান্ত হতে 
নিষেধ কয়ে, আর বলে, যে.আঁমি সেয়ে উঠেযা হয় 
কলবো। বাম! নণকি মধ্যে মধ্য তার কাছে এসে 
'আত্মীয়ত। করতে! 

ভবে আর-কোন লন্দেছ নেই। বাছা যখন আম্মীয় তা 
করেছে, তখন "্ঞ “সর্ধলাশ সেই করেছে। আমি 
তাকে ভাল রকম জানি, বিনা মতলবে সে কখন 
জক্মীয়তা করেনি । - কাল জামি তার সন্ধানে গি'ছলুস, 
তার বাড়ীতে চাবি দেওয়া । থপর পেলুম, যে যেদিন 
থেকে বউম! নিরুদ্দেশ, ঠিক সেই দিন তে বাম, 
গন, আর হাকুমাষ্টার, কারুরই কোন ঠিকানা নেই । 
হাকু বাবুও কি এর ভেতর আছেন নাকি? আমি লে 
তাকে আধপাগল1 বলে কানভুম। 

আ1, লে এর ভিতর. কখন নেই। আগার বোধ হয 
তআকে৪ কোন রকম বিপদে ফেলেছে । . আর দেখ, 
যেসব লোক এসে পে রাত্রে লীরদাকে ধরে নিচে 


৯১, 


সংসার । 





যাম। 


নব । 


জম। 
লোক । 


জমা. 


গেছে তারা কখনও ডাকাত নয়! ডাকাতে কখন 
মেয়েমাঙঘ চুরি করে না। নিশ্চয় জেনো, এ ডাকাত 
আর কেউ নয়, এ ডাকাত 'রমেন বোস । 

এখনও সে ধেচে আছে? আমি চললুম, এখনি তার 
মুপ্ডু এনে আপনার পায়ের তলায় রাখবে, তারপর 
আমার অদৃষ্টে যা হয় তবে। 

গেখ আমার কর শোঁস, হঠিারিা করো না, তাতে 
মন্দ বই ভাল হাবেনা। ও কে? রমেন বোসের 
বাড়ীর ঝি যশোঁদা না? চড়াও, ওর কাছে থেকে 
বাগিয়ে ঠিক সন্ধানটা নিতে হবে। 'বামরতন! তুমি 
আমার বাড়ীর ভিতর যাও, আমি বেটীর সঙ্গে ছটো 
রসালাম্প করে আলি । একে মেয়েমানুষ, তায় ছোট- 
লোক, ওর কাছ থেকে কথ! নিতে কতক্ষণ ? 


পঞ্চম দৃশ্]া | 


শিয়ালদ্হ রেল ওয়ে প্রেশন। 


(জনৈক লোক, মুটে, গেলওয়ে জফাদার ইত্যাদি |) 


আবে কাছা যাত1 «হে1। “রি খাড়ে রহো!। আভি 
টেইন ত ইন হুয়া নেই। 

জমাদার সাহেব, ছেড়ে দাও বাবা! একটু ভাগে ন] 
ধেতে পারলে গাড়ীতে বাক়গ! পাতা নেই! 

বকে মৎ। 


সার! ১২২ 


০৮৬৯... ৯.৯, ২.২ ২২২২ 


সুটে। 


লোক। 
জম]। 


সুটে। 


লোক। 
জমা । 
লোক। 


জমা। 


মুটে। 
লোক্‌। 
মুটে। 
লোক। 
মুটে। 
লোক। 
সুটে। 
লোক । 


মুটে। 
লোক । 
ফুটে। 





তুম কেস! আদমি, জমাদার সাহাবকো! পান খিলাু 
দেও। তব ত ছুটী,হোগ!। 

নাও বাবা, একটা পয়স। নাও । 

কেয়া বেকুব ! 

জমাদার জীকো। এক পয়স! কথলতে হো! দে আনা 
দে দেএ। 

নাও বাবা, বকষাকিয় ফাগুন .এই চারটী পয়ম! নাও। 
আও, ইধার '্সাকে খাড়ে হে । 

আবার খাড়। থাকবে কেন বাধ? পুজে ত চো, 
এখন ছেড়ে দাও.ন। 1. 

আবি. কৈসে ছোড়েগ?। ভাংগদার বাবু আস ?গেঙে, 
ইকজিমিন- করেছে, তব ত ছোড়ে গ।ণ 

বাবু! হামার! দাম দেও, হামি $লে। 

চলে কিরে বাপু! গাড়ীতে মোট তুলে তবে ত ধাবি। 
নেহি বাবু, এত্া ঘড়ি কৌন রগ! । 

আচ্ছা, তোমার ধর্খে হয় যাও বাব]! এই ধাম 21৩) 
চার পয়সা! কৌন.লেগা ? 

য] বলে নিয়ে এসেছি ভাইস ছিয়েছি। 

নেহি বাবু» লেয়াও-_পর়স! জ্য়াও। 

বৌবাজারেন গুড় খেকে এলি,: ভার "পরসাল লাজ 
হলি,“আবার কেউ সেউ করিস কেন? 

দেগা কি নেহি? 

নাও বাবা, আর ছটো পরসা না । 

ছপয়সা হাম লেগ! নেহি, আট পদ্যস! ছে । 


১১৪ ₹সাঁর । 





লোক । না নিতে হয় ফেলে দে । 
মুটে। আচ্ছা শাল।; তোমকে! দেখলায় দেতা। 


| প্রস্থান । 
(কয়েকজন লোকের প্রবেশ 1) 

১ম লো। হ্যা হে, ডাক্তার কি আর আসবে না £ ভেল1 হাত 
টেপা বেরিয়েছে যা হোক। আমাদের যন্ত্রণার আর 
সীম! পরিসীম1 নেই। 

২য় লে! । আরে ডাক্তার কি আর এখন আসবে? মিনিট পাচ 
সাত থাকতে গঞ্জেন্ত্রগমনে একবার দেখা দিয়ে, এক 
একজনের পাণিপীড়ন করে ছেড়ে দেবে। 

৩য় লে$। আচ্ছা, ওরা কি ভাল করে নাড়ী দেখে? 

৪র্থ লো । মাথা জখে । হাতটা ধরে দিনগত পাপক্ষয় কণখে 
ছেড়ে দেয়। পাহাবরাওয়খল! প্রমুখ মহাশয়দের হাতে 
হাত ঠেকাতে পারেন ত ভিড় ভোগটা আর করতে 
হয় না। আর তা না হলে, রেলিঙউএর ভেতর ভিড়ে 
চেপ্টা হয়ে যেতে হয়। | 

৯ম লো। শুধু চেপ্ট। হলেও ত বাচা যেত হে, তার উপর প্রভুদের 
মোলায়েম বেতের ক্থাট। ভেবে দেখ। 

২য় লো। দেখদেখি, কোম্পানি তালর জন্য একটা বন্দোবস্ত 
করলে, আর সেটা হয়ে দাড়াল কি? 

(একজন চিকিটকলেক্টর ও মুটের প্রবেশ |) 

মুট্টে। €এহি আদমি সাব । 

টি-ক। অই, টোম মোট উঠাও। 

লোক । কেন সাহেব ? 


সার । ১১৫ 





টি-ক। 
লোক। 
টি-ক। 
লোক। 


টিক। 
লোক্‌। 


টি-ক। 
লোক। 
টি-ক। 

লোক । 


ট-ক। 


ওজন হোগা মাশুল লাগেগা । 

মাশুল লাগেগ। কেন সাহেব ? 

পনের সেরকা যা্টি মোট হ্যায় । 

বলকি সাহেব! সাত আঁট সের হতে বাই জন্মে 
যাবে, পনের সেরের বেশী কি? | 

আও, বকে! গ্র$$. মোট উঠাও। | 

সাহেব! দোহাই তোমার, গাড়ী ফেল হয়ে যাব। 
আ'মার বড় দরকার, আমায় ছেড়ে দাও । 

শুন, একঠো| রূপেয়৷ যদি আঁমায় ডিবি. ত হামি মাশুল 
জমা ডিয়ে ডেবে। আর এ গাড়ীতে টুমি যাইটে পারিবে। 
আজ বরাতট। খুব ন্ুপ্রসম্প দেখছি । এই চার* আন। 
আছে, নিয়ে সরে পড়। চিল যখন গড়েছে, তখন ত 
আর কুটে। না নিয়ে উঠবে 'ন!। 

চারি আনায় মাশুল হোয়েগা নেই। 

হোয়েগ নেই ত যাহোক কর, আমারও আর 
বাড়েগ। নেই। 

আচ্ছা, ডেও ডেখি--যখন গড়ীব বলছো, আটা 
মাশুলেই যাঁয়েগা। 


(সরযুঃ জীবন, হারাধন, জ্নকতক কুলি ও দ্বারবানগ্বপের প্রবেশ |) 


হাকু। 


বার 
হারু। 


এ কোথায় নিয়ে যাঁও বাঁধ! ? আমার--ওর নাম কি-- 
বামাকে কোথায় রেখে এলে? 

চিল্লাও মত, চলে । 

আহা ! বাঁমকে এনে দাও না, তারপর--ওর নাম 
কি--মাইর্ি বলছি; কোন শালা আর চেল্লাবে। 





১১৬ ংসার ॥ 





শি 


১ম-ন্বারণ আরে ঝাঁমেল। করত হ্থায় কাছে? তোম বাউরা 
হায়? 
হারু। বাউরা ফাউর! জানিনা বাবা-ওর নাম কি-_বামাকে 
চাই। তারপর তোমাদের-_ওর নাম কি--যেখানে 
খুসি নিয়ে চল। 
১ম-দ্বার 1 শালা, বেত দে দেগ!। 
ছাক। বেতই দাও, আর রসগোললাই দাও, কিছুতেই-_-ওর 
নাম কি--কিছু হবেন বাঁব1! বামাকে হাজির কর। 
১ম-ছার । হাজির করত। হায় (গঞ্গাধাক! দিয়। ) চলে] শালা । 
্‌ | [প্রস্থান। 
জীবন) মা! মালীমার বাড়ী আর যাব লা মা! ফিরে চল। 
২য়-দ্বার । এই, ভোম লোক খাড়। কাছে? 
সরধু। তোমরা আমাদের কোথায় নিয়ে যাচ্চে! ? 
২য়-ছার। তোমরা বাবাকে পাশ। 
জ্রীবন। আমার বাব ত চাকরি করতে গেছেন। 
২য়-ন্বার। এই জলদি আও, টাইন হয়া। 
শ্লীবন | লা, আমরা যাব ন!। 
২যব-বার । অমন কথাটা বলোনা ছোকরা বাবু! হামার হাতমে 
একী বেত জাছে দেখত! ? 
ক্ঘঘু।  গুগে!» তোমার পান্ষে পড়ি, আমাদের ছেড়ে দাও। 
২য়-ছবার । দোসর! বাত ককেগে, তত বেত খাওয়েপে। 
সযহু! €ছা ভগবান 1 শেষে কি শঠের চক্রান্তে প্রভারিত হলেঙ্গ ! 
[ প্রস্থান । 


বাচাারারারানার 


ষষ্ঠ দৃশ্টা। 
বৈঠকথানা | 
রমেস্। 


রমেন্দ। কি করলুম! কি করলুম। একবাছে তে এট 
হবে, তা ত বুঝতে পারিনি। আর বুধঝবোই ব! ফি 
করে? সে শক্তিকে যে আমি নিজেই বিসর্জন 
দিয়েছি! যখন কলেজে পড়তুম, তখন বেশস়্ার দিকে 
আমার কিছু বেশী নজর ছিল। পড়াণ্ুনা যত হোক 
না হোক, প্রত্যহ নূতন ফ্যাসানের পোষাক পরে, 
গাড়ী চড়ে কলেজে যেড়ম, আর আমার ম্ভ বানু 
ছোলেদের সঙ্গে 70০৮08৮1707 গল্প করড়ম। 
তখন জানহতেম না, যে বিদাশিক্ষা যোগোতাস, 
তখন জানতেম না, যে বিলাসিত। বিদ্যাশিক্ষার পয়ম 
শঙ্রা। এই জন্যই বোধ হয়, প্রাচীন ভিল্দদেয বিদ্যা 
শিক্ষার সময় ব্রক্গচধ্য প্রথা ছিল। এখন বেশ বুঝন্ছে 
পেয়েছি, যে অভাবের কশাখাতে জঙ্ঘরিভদেছ যুবকই 
সাধারখতঃ সরশ্বতীয় জেজনয়নে পড়ে । পরীক্ষার পর 
দেখলুম, যে যাদের অন্যের সহিত স্বখা করতুম, তার! 
প্রায় সকলেই পাশ হয়ে গেল, আর আমাদের দঙ্গবল 
:5%108৫7দের গালাগালি দিয়ে অন্তরের শান্তি করতে 
লাগল। ক্রমে বিনোদের সঙ্গে আমার খুব বন্ধু 
হলো। জানি ন!, কি মোহ্ছিনী মন্ত্ধলে সে আমার 


চাকর। 


সংসার 1 





ভাবলেন ন/, যে ছোকরা দিন ৩৪ ঘণ্টা 1০6)187 569৫ 
করে, [0551017)0এর বাবার সাধ্য কি, যে তাকে ছি] 
করে। ছু-বৎসর় ইয়ারকি মেরে, একমান ধাত জেগে 
পড়লে, বাড়ীর লোকের চোখে ধূলো দেওয়া যায় বটে, 
কিন্তু পাশ করা যায় না। বাবা ছাড়েন না, কাঁজেই 
ফের পড়তে ছলে! | পড়া নাম মাত্র, কলেজে না গিয়ে, 
এখন ছ্বিনের বেলাই নানাস্থানে গান গুনতে লাগলুম । 
(চাকরের পুসঃ গ্রবেশ |) 
রমানাথ বাবু এসেছেন । 


রমেঙ্গ । তোবেটাকে ঘা কতক চাঁধুক ন দিলে হবে ন| দেখ্চি। 


লব। 


আমি এখন কোন নাথ বাবুর সঙ্গে দেখা করবে না, 
বলগে যা, যে মদটদ আর হবে না, আনার গিয়ে 
তোবধামোদের চেষ্টা দেখুক । 

1 চাকারর প্রস্থান । 
এমন সময় বাব! মারা গেলেন, হাতে অগাধ টাকা 
পড়লে! । যেমন একটা ভাল ফুল ফুটলে; দলে দলে 
মধুমক্ষিকার দল হাজিন ছয়, সেই রকম শুভাথাঁ বন্ুগণ্ঞ 
ফেউ ধা মদের লৌডে, কেউ বা বেওয়ারিস ইয়ারকির 
লোভে, ফেই বা নর্থলোতভে আমাকে দখল করে বস- 
লেন। মদে লোকের কি সর্বনাশ করে! মামি 
পণ্ড অপেক্ষাও হীন ছয়ে পড়লুম। 

€ শখখুড়োঙ্ছ প্রবেশ 1) 
কি বাবাজী ৮ অধীনকে স্মরণ করেছ ফেল? একি! 
দয়বারতর জঙশুন্ত কেন? 





রবে । 
নব। 


রমেতা ৷ 


ব্মেঙ্ত্র। 
নব। 


কামেজ। 


লল। 


রমেঙ্ছ। 


লব । 
মেজ । 


সংসায় 1! ১২১ 


খুড়ো! আমাকে মাপ করবে? 

একি রকম কথ! হলোবাবা? কোথা আশা কৈ 

আসছি, যে তোমার ফোটা খামে বন্ধ হয়ে, মনের সাধে 

দশবিশ ঘা নাগর1.খাব, ক্ভানাহয়েএ ফি। দোহাই 

বাবা! আমায় সে সাধে নিরাশ করো ন1। 

খুড়ো ! আর লজ্জা! দিও মা, তোমার পাে পড়ি, 

আমায় ক্ষমা কর। 

এবার কি গুমখুন না ক'রে ছাড়চে। না? হাতটা পাট। 

ভাঙ্গবার মতলব হলে ত আর এতদূর আনতে হতো না। 

তবে কি তুমি সবজ্ান? 

কিছু কিছু জানি বইকিবাবা। হাত পাকি হার 

আসমানে ভাঙ্গে? তোমার ভকুম না পেলে, এ গ্রাসে 

এমন সাহস কার আছে, যে লোকের পাডেঙ্গেদেপে? 

বিশেষতঃ আমি নিধিরোধী লোক ! 

খুড়ো! ব্সামার তত দোষ নেই, গগন বেটাই এ সমস্য 

করেছে। যাছোক, আমি তোমার পায় পরি, 

( পদধারণ ), বল আমাকে ক্ষমা করবে? 

জাহ।, পা ছাড় ন! বাবা! এখনও সম্পূর্ণ বাণা মরেনি, 

ফের কি টেলেটুনে ভেঙ্গে দেবে? যা হয়েছে, তার ত 

আর চারা নেই। 

তখন তুমি অত বারণ করেছ, গুনিনি। এখন আদার 

সর্বনাশ উপস্থিত, কি হবে? 

কিসের কিক্বে? 

আমি খুন করেছি, দবর্ণণতিকাকে পদতলে দলিত 
১১ 


১৭২, 


সংসার । 


১ 


নব। 


মেজ । 


লব। 
রেনু । 
লব। 
বমেক্। 


লব। 
স্মমেজে। 


করেছি, কোমল যুধিকাকে নখাঘাতে ছিন্ন করেছি, 
মদ খাবার প্রতিফল হাতে হাতে পেয্সেছি। আমার মত 
পাপী আর কে আছে? তাকে কখন একটা! মিষ্ট কথা 
বলিনি! সে আম! বই আর জানতো! না, কিস্ত আমি 
কখন তার মুখ দেখিনি ! 

একেই বলে ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধরা । দাত থাকতে 
দাতের মধ্যাদা বুঝলে ন! বাবাজী ! এমনটা কেন হলে]! 
কেন হলো! কেন হলে! !-_আমি সব বলবো, কিছু 
গোপন করবো না। বঙ্জ! এখনও কেন আমার মস্তকে 
পতিত হচ্ছে৷ ন1? আমি এক ব্রাঙ্গণকন্তার সর্বনাশ 
করতে উদ্ভত হয়েছিলুম, প্রতিভ! জমায় বাধা দিছলে1 | 
আমি ক্রোধান্ধ হয়ে তাকে অত্যন্ত প্রহার করি, 
সেই প্রহ্থারে সে আজ মৃত্যুশয্যায়। আমার কি হবে? 
আমার কি হবে? 

রমেন্্র । রমেক্স ! সে স্ত্রীলোকের ক্রি ধর্ান& করেছ ? 
প্রতিভ! নিজ শ্রাণ দিয়ে তার ধর রক্ষ। করেছে। 
ভগবন্‌! তুমিই সত্য! নীরদা এখন কোথা ? 

আমি বাড়ী পাঠিয়ে দিতে চেয়েছিলুম, তিনি গেলেন 
না। তিনি হলেন, থে প্রাণ দিয়ে আমার মান 
রেখেছে, তাকে এ ক্জবস্থার় ফেলে গেলে মহাপাতক 
হবে। তিনি আমার স্ত্রীর লেব! করচেন। 

তোমার স্ত্রীর চিকিৎসার কি কচো ? 

আমি কলিকাতা খেকে ইংরেজ ভাক্কার এনেছিলুম, 
কিন্ত সে কোন রকম ওঁখধ খেলে না। তার প্রাণে 





বমেন্ছ্র। 


নন । 


কমে | 


দ্ধ । 
বমন্। 
নব। 


সংসার । ১২৩ 


ধিক্কার জঙ্মেছে, পে মরবার জন্ত গ্রতিজ্ঞাবন্ধ হয়েছে 
কেনই বা না হবে? আমার. প্রতিদিনের বাবহান্র 
সাকে সৃতাপথে অগ্রসর করিয়েছে । আমার প্রাণে 
বড় ছুঃখ বরইলে!, হে সে বেচে থ্)কতে থাকতে আমি 
তাকে চিনতে পারলুম না, একদিনের তবেও তাকে 
একটু যত্ব করলুম ন1। 

তোমার মত স্বামীকে যে রমণী ভক্কি কমতে পাবে, 
ষে নিজ প্রাণদানে অপর স্্রীলোকের ধর্্রক্ষ] করুন্ছে, 
পারে, সে মানবী নয়, নিশ্চয় জেনো সে গ্েনী। 
পাপপুর্ণ ধরামাকঝে সে অধিক দিন থাকবে কেন? 
নবখুড়ো ! বলতে পার আমার প্রায়শ্চিত্ত কি? কসম 
স্রীহত্যা, পতীহত্যা করেছি! আমার কিহুবে? 

হওয়া হয়ি পরের কথা । তা তুমি এখন বৈঠকথানায় 
বনে কি করচেো? যে কদিন আছে, তার কাছে 
থাকন! কেন, তবু মৃত্যুকালেও সে মনে শাস্তি পাবে। 
আমি কি করেযাব? ক্ষোন্‌ সুখে তার সঙ্গে কণ! 
কইব? কি করে এ পাপমুখ দেখাব? আগাম ত 
প্রাণে বড় ইচ্ছ! হচ্চে, যে ছুটে গিয়ে তাল পায়ে দৰে 
ক্ষম! প্রার্থনা করি, কিন্তু লজ্জায় তা পারলুম কই ? 
তুষি কি একবারও তাঁর কাছে যাও নি? 

না, আমার শত ইচ্ছা সন্বেও যেতে পারিনি । 

তুমি পাহপ্ড । মূর্খ! ছএক দিনের মধ্যেই যে সে দেরী 
প্রতিমাকে আর দেখতে পাবে না? ভোমার উত্তপ্ত 
দীর্ঘ তাস ও কাতরক্রন্দন যে মৃহূর্ধের তরেও তাস 


১২৪ 


ংসার। 


আর জীবন্দান করতে পারবে না, এট কি বুঝতে 


কমেন্ত্র। 
মশোদ। 


লমেঙ্ছু। 


পারচো না? এ সময়েও মানুষ লজ্জা করে? নির্বোধ ' 
সে দেবীর মনে তোমার প্রতি ক্রোধ নেই, বরং অন্তিম 
শম্যাতেও, যে তুমি তার কাছে একবারও গেলে ন।, 
এতে মৃত্যুতেও তার ন্বস্তি নেই। যাও, শীত্ব যাও, আর 
এখানে দাড়িয়ে থেকে! না। মা! আমি আর কি 
বলবো, তোমার আত্মার যেন অক্ষয় স্বর্গ হয়! 

(যশোদার প্রবেশ) 
যশোদা। কাদচো কেন? তবে কি-- 
বাবু! বৌমা বললেন, যদি দয়! করে মৃত্যুশয্যার 
তাকে একৰার দেখ! দেন-_ 
যাব, যাব, তার পায়ে ধরে আমি ক্ষমা চাইবো । 
প্রতিভা! প্রতিভা !! 


বেশে প্রস্থান। 


সপ্তম দৃশ্থা। 
স্ারিসন্‌ রোড । 

গগন ও বাম । 
আচ্ছা, এ বাবসা ত মন্দ নয়, নিংবঞ্কাটে চার পাঁচশো! 
টাকা মেরে দেওয়া গেল। 
তে! ত বটে, কিন্তু এখন ভাবচি, দেশে মুখ দেখাব কেমন 
কবে? একদিন ন। একদিন প্রকাশ হবেই হবে। 
নাই বাঁ মুখ দেখালি। ঢ' তোকে একটা যুখোস 


গগন । 
বামা। 


গগন । 


বামা। 


গগন । 


বাম । 


কাগন। 


সংসার । ১হ্স্ক' 


কিনে দিই, লেইটে পরে বেড়াবি। আআ! মুখপোড়া& 
এত যদি তয়, তবে এ কাজে হাত দিলি কেন? ঘা 
পরিবারের অচল ধরে থাকলেই স্তহতো। 

পরিবার ষে কেমন তা ত বহুকাল দেখিনি। 

কে দেখতে বারণ করেছিল 1 আআ! নেমকছায়ীম! টাক। 
হাঁতে পেয়ে পরিবারের শোক যে একেবারে উল 
উঠলো! দেখচি। দেখি দেখি, কীদ্চিস নাকি? 

দেখ বামা! চুরি জুচ্চরি করে যেখান থেক ঘা 
আনচি, সর্ধন্থই ত তোর পায়ে ঢালছি, তবু তোর দন 
পেলুম না, এই ছুঃখ। 

ছা হ্যা, তা বোঝা গেছে, টাকাগুলো ত পেট কাছ 
বেবে রাখলি, আমার দিতে ত বিশ্বাস হলো না। 

একে কলিকাতা সহর, তার বড়বাঙ্জার, আবার কাছে 
ফলওয়ালা বেটাদের দোকান । পুনেছি, ও পটাকা 
ভয়ানক গুপ্তা, প্রায়ই লোককে ঠকায়, এমন বিঃ 
পাড়াগেয়ে লোকদের কাছে থেকে কেড়ে বিবড়েও 
নেম্। লেই জন্তে তোর কাছে টাকা দিইনি, 1 
ভোর যদি এত অবিশ্বাস, তবে নে, তোর বাছেই লাখ । 

( যাষাকে টাক প্রদান ও দূর হইতে জনৈক্ষ 
জুত্াচোর কর্গৃক দুই হওন ) 

বামার কাছ থেকে ঠকিয়ে নেশ্ু, এমন কেটাবেটি ত 
দেখি ন1। 
ভাগি তুই ডিপোর সাহেবের কাছে যেতে ব্চালি। 
নইলে বাবুর! আধাকড়ি ছিগ্লে ভাঙে ফিত। 


১২৬ 





বাম! । 


শুয়!। 
গগন । 


বানা। 
ছুয়।। 


শগন। 


ছুয়।। 


পগন। 


জুম! । 


ধামা। 


গগন । 


ংসাঁর। 





ওরে, সাস্তাতে ও সব কথা ফসনি, কেষ্ট কোথা থেকে 
শুনবে । এখন ধর্দে ধর্শে হাবড়ার ইষ্টিসনে পৌহুতে 
পারলে বুঝি । 
( জুয়।ততোরের প্রবেশ 1) 
আপনার! কুলি চালানির কাজ করেন? 
কে বললে? 
ঠেঁগ, কুলি চালানির কাজ কি গ1? 
নল, আপনার যখন তয় পাচ্ছেন, তখন আর আপনাদের 
ছার! হবে না। 
ওহে যাও কেন, শোন না, ভুমি এ কথা জিজ্ঞাস 
করচো«কেন ? 
মশাই! আপনার ভয় আছে, আমার কি আর নেই ? 
মামি মনে কথা বলি, আর আপনি আমায় জেলে 
দিন। 
তামার কোন ভয় নেই, বলই না। 
তা হলে একটু আড়ালে আহ্বুন। 
| উত্তয়ের অন্তরালে গমন। 
এ মিনসে আবার কোথা থেফে জুটলো ? গগনাকে 
বললুম চুপি চুপি কপ্পা কইতে, পাঁড়াগেষে ভূত কি না, 
হাউ হাউ করেই মর়ে। কাকেও বিশ্বাস নেই, আঙ্জব 
সর কলকেতা, কে কি চঙ্গে ফিরচে বোঝ ভার। 
€গগনের প্রহেশ |) 
লোৌকট! বলচে মন্দ নয়, বদি কেগে ধায়, বড়লোক 
হন্ষেঘাব। 





বামা। 
গগন । 


লামা। 


ছুয়।। 


নামা । 


সংসার । ১২৭ 


এই রে, মিনসে মরেছে ! 

নারে মাগীনা। লোকট। অজ পাড়াগেয়ে, ওর হাতি 
জন চল্লিশ কুলি আছে। ও কুলিডিপোতে গিছলে), 
আমাদের দেখেও এসেছে, সেখানে-সাছেব দেখে এগুতে 
পারেনি । লোক পেছু দশটা করে টাকা পেলে, ও চলে 
যাঁ়। দেখ্‌ বুঝে, ৪০০২ টাকা, আর ন1 হয় ঘুসে ফুসে 
১০০২ টাকা, খরচ এই মোট ৫€**২ টাকা । কিন্তু ৪ 
কন কুলিতে যে রকম কয়েই হোক, চার পাচ হাক্তার 
টাকা পাওয়া যাবেই যাবে। তা হলে, আপাততঃ 
কাশীতে মাণীতে গিয়ে দিনকতক থাক! যায় । তার পর 
গোলমাল ঢুকলে আদ! যাবে। 

হুঁ, আচ্ছ! মিনসেকে ডাক। 

ওহে, এদিকে এস । 

(জয়াচোরের প্রবেশ) 

তুমি বলচো কি? 

আজে, মাঠাকরুণ কি বাবুর মুখে শোনেন নি? ওকথা 
পথে খাটে একশবার বলতে ভরসা হয় না । 

এত যি তয়, তবে কি সাহসে চল্লিশ জন লোক ঘোগাড় 
করে কলকেতায় এসেছ ? 

ওদের রথে জগন্নাণ দেখাতে লিয়ে যাচ্ছিলুম,। কল 
কেভাম় একজন চেন ক্ষোকের বাগাতে এনেঞরেখেছি । 
একজন আমায় বুদ্ধি দিলে যে, গুদের কুলি বলে চ! 
বাগানে চালান দে, আর দেশে গিয়ে বলিস, গে সব 
ওলাউঠায় মরে গেছে। 





৯২৮ 


পিস পক পবা 


বামা। 
জুয়!। 


ঘানা। 


জুয়া । 
বাম! । 


ভুযা। 


খামা। 


সংসার। 





তুমি কুলিডিপে! চিনলে কেমন করে ? 


সেই লোকটাই পিঁকি লাভের আশায় আমাকে দেখিয়ে 
দিয়েছে । কিন্ত গোরার কাছে এগুতে আমার সাহস 
হলে! না. তাই আপনাদের পেছু পেছু পালিয়ে 
এসেছি। 

দ্রেখ কলকেত1 সহর, কত্ত লোক কত মতলবে ঘুরচে 
তার ত ঠিকানা মাই। কেউ গাঁট কাটছে, কেউ 
মৌন! বলে ঠকিয়ে পেতল দিচ্ছে, কেউ বোম্বাই বলে 
টকো আব বিক্রি করচে। কার মনে কি আছে, কি 
করে বুষবো বল? তাতুমি আনায় তোমাদের বাসায় 
নিয়ে চল, তাদের দেখি, তাঁর পর ঠাকুরবাড়ী দেখাবার 
নাম করে জপিয়ে বার করি, তবে তোমার হাতে 
টাক! দেব। 

আমাকে শুদ্ধ চালান দেবেন না! ত? 

ন| না-_-সে ভয় নেই। তোমাদের বাসা কতদূর ? 
করাবর আপনাদের সঙ্গে আসচি, বাসার কাছে এসে 
তবে পেটের কথা ভেঙ্গেছি। কিজানি, যদি চৌকিদার 
ডাকেন, তত এক দৌড়ে বাসাতে গিয়ে প্রাণ বাচাতে 
পারবো । এই বাড়ীট্রার পাশেই আমাদের বাসা । কিনব 
বাবুকে একটু বাইরে দীড়াতে ছবে। কি জানেন, 
পয়ের বাড়ী, পাঁচজনের মেফ়েছেলে আছে। হঠাৎ 
পুরুষ মাস্থৃযকে নিয়ে গেলে তার! মনে করবে কি ? 

তা ত বটেই। দেখ, ভুমি আমাকে তোমার গুকু- 
ঠাকরুণ বলে পরিচয় দিও, তাহলে খুব বিশ্বাস করবে। 


সংসার । 
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জুয়া । 


গগন । 


বামা। 


গগন । 
বামা। 


গগন । 


লাম! 


গগন । 
বামা। 


যেআজ্জে, আন্ুন। 

[ছুক্কাচোর ও বাজায় প্রস্থান । 
আমাকে বাইরে রেখে গেল কেন? লোকটার কোন 
বদ মতলব নেই ত? না, নিজের মন পাপীকিনা, 
তাই সকলেরই উপর সন্দেহ হ্য়। মাগীর কাছে 
টাকাগুলো না দিলেই হতো । দেখ একবার, আমিই 
বামাকে বুঝিয়ে স্থুঝিয়ে লোকটার উপর বিশ্বীস করিয়ে 
দিলুম, আবার আমিই তাকে অবিশ্বাস করচি। 

(বাষার প্রবেশ |) 
একি বাম! হাপাচ্চিন কেন? কীাদচিস কেন? 
ওরে পোড়ার মুখো ! তোর শ্রান্ধে কিছু করতে পারলরম 
ন! বলে, কেঁদে শুদ্ধ হচ্চি। 
কি-কি? হয়েছেকি? 
তোর পিগিরে মুখপোড়া! আমি যেন মেয়েমানষ, 
তোরও কি ছাই বুদ্ধে হলো না? 
সর্ধান্থ গেছে বুঝি? বড় যে নান্বা করে ক্ষাছে থেকে 
নিলি গ বেশ হয়েছে । তা তোর কিবাক্‌ৃরোধ হয়েছিল? 
আমাকে চেঁচিয়ে ডাকতে পারলি ন!? 
এত বড় ছোর। যেরে চোখখেগো । কথা কইটলেই 
কেটে ফেলতো | কি সব চেনার] রে. মেন যমদুত ! 
হায় হাযু কি হলো! ! সব টাকাগুলে গেল? 
ওরে আর চেঁচিয়ে মর্ছানি করে কাজ নেই। বলেছে, 
যে বাহিরে গোল করলে, ধরে নিয়ে গিয়ে কুচিকুচি 
করে, ঘরের মাঝখানে পাহকোর ভেতর ফেলে দেবে) 


১৩৮ সংসার । 


গগন । এ কি মগের সুন্নুক নাকি! পাছারাওয়াল! ! পাহার!- 
ওয়াল1 ! চেঁচা না মাগি, চেঁচা না । পাহারাওয়াল] ! 
খুন করলে, খুন করলে ! 
(জনৈক খনক্টেবল ও কনেকজন গুণডার প্রবেশ |) 
ফন। আরে ছাল! হোতা কাছে? 
১মগু। এইও, চিল্লাও মৎ। 
ছয়গু। ফিনচিল্লীওগে, তব জমাদার সাব ডাণ্ড দেকে সিধা 
| করকফে দেগ।। 
গগন। কি, আমাদের চুরি গিয়। হ্বায়, আবার আমাদেরি মারতে 
আগত হায়। তোম লোককে দেখে লেগ! হান়্। 
২ম গু । চুপ রও শালা । 
কন। শালা বদমাসি করনে আয়।। চলে! থানামে, দোনে$ 
আদমিকো ফাটক দেওঙ্গে। 
[ উভক্নকে ধা দিতে দিতে লইপ। প্রস্থান । 





অষ্টম দৃশ্য | 
কক্ষ। 
প্রতিভা ও নীরা! । 


লীরদ! । অমন করচো ফেন 1 ভোমার কি বড় কষ্ট হচ্ছে? 

প্রতিভা । কষ্ট! কষ্টের দিন ত ফুরিয়ে এলো । আমার সঙ্গে 
দিনরাত জেগে জেগে, তোমার শরীর ধে যেতে বসেছে। 

লীরদ!। ভুমি ও কথা মনেও কষে! না। তুমি আমার ধর্শরক্ষ। 


ংসার। ১০ 





করেছ, তোমায় বাচাতে পারলুম না, এই আমার বড় 
ছুঃখ। কিন্ত আমি কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করচি 
তোমার আত্মা যেন চিরস্ুতী হয়। 

প্রতিভ! । তুমি আমার যে রকম সেবা করচো, লোকের মাবোনেও 
তেমন করতে পারে ন, তোমার খণ আমি শোধ করতে 
পারলুম না । 

নীরদ1। তুমি ভাই ওকথা বললে আমার মনে বড় কষ্ট হয়। 
আমিই তোমার কাছে চিরজীবনের জন্য খরী রইলুম। 

প্রতিভা! মরণকালে বড় ছুঃখ রইলো, যে একবার তাকে শেষ 
দেখতে পেলুম ন1। 

নীরদা। আমি যশোদাকে দিয়ে তাকে ডাকতে পাঠিয়েছি । 

প্রাতিভ। | তিনি আসবেন না। 

লীরদা। না ভাই । যশোদার সুখে যেরূপ শুনলুম, তাতে আমার 
বেশ বোধ হয়, তার পরিবর্তন হয়েছে, তার মনে 
অন্ুতাপের উদয় হয়েছে। 

| (যশোদার প্রবেশ ।) 
স্তামা। মালীমা! বাবু আসচেন। 
প্রতিভা । বোন ! তবে আর আমার মরণে কোন থেদ নেই। 
(রঙেক্রের প্রবেশ 1) 

তুমি এসেছ ? আস, কাছে এস! মরণকালে একবার 
প্রাণভয়ে দেখি । বেচে থাকতে থাকতে আমার জচু্ে 
সে সৌভাগা হয়নি! আরও কাছে এস। 

বমেজ্। প্রতিভা! 

প্রতিভা । ডাক, আর একবার অমনি করে ডা । এমন জাদর 


১৩২ 


রমেন | 


জীতিভা | 


রমেন্ছ্র। 


প্রতিভা ৷ 


রনেক্র। 


সা । 











সপপস্পাদপা 


করে আয়াকে ত কখন ডাকনি। ভগবন্! ভগবন্‌! 
আমার যে বাঁচতে মাধ হচ্ে। 
প্রতিভা! এ পাষওে কি ক্ষমা করবে? 
তোমার অপরাধ রি? আমার অদৃষ্টে যা ছিল, তা 
হয়েছে । এখন আমার মৃত্যুতে যদি তোমার চরিত্র 
ংশোধিত হয়, যদি তুমি সুখী হতে পার-- 
প্রতিভা! প্রতিভা! আজ থেকে আমার চিরজীবনের 
স্থথ ফুরিয়ে গেল! কি অজ্ঞানতিমিরে আমার হৃদয় 
আচ্ছন্ন হয়েছিল, ফি ছুর্ভেগ্য কুয়াশায় আমার নয়ন অন্ধ 
হয়েছিল, যে তোমার মত দেবীপ্রতিমাকে চিনতে 
পারিনি, তোমার মত গুণবতী পত্বীকে একদিনের 
জন্যওস্সাদর করিনি? নারায়ণ! আমার প্রতিভাকে 
আর দিন কতকের জন্ত ফিরিয়ে দাও, আমি দেখাব 
আমি কত ভালবানতে জানি, কত যত্ব করতে জানি। 
আপাতঃমধুর বোধে বিষ পান করেছি। প্রতিভাকে 
বুকে করে তাপিত প্রাণ শীতল করি। 
আমার মরণে ষে তোমার মতিগতি ফিরলো, মৃত্যুকালে 
ঘে তোমাকে আমার বলতে পেলুম, এতে আমার মকল 
হঃখের অবসান হলো, আমি স্থথে মরতে পারবো । 
প্রতিভা ! আফার* গ্রতিভী! তোমার মত সাধ্ৰী 
স্ত্রীকে আমি নিজ করে জন্মের মত পৃথিবী হতে বিদায় 
দিলুম! আমার মত পাষণ্ডের তুষানল ভিন্ন অন্ত 
প্রায়শ্চিত্ত নাই। নিজেই আমি নিজের প্রাণ মরুভূমি 





করেছি» মরুভুমে সোণার কমলের স্থান হবে কেন? 





সার । ৩ত 


আমি স্্রীহত্যা, পত্বীহত্যা করলুম ! আমার ভি হবে ? 
নরক ! নরক! আমার জীবনে মরণে জনস্ত নরক ! 
দেবি! দেবি! বলআ্বামাঁয় ক্ষমা করলে? | 

প্রতিভা । তুমি অমন করচো কেন? আমার আদৃষ্টে বা ছিজ 
কার সাধ্য তা খণ্ডন করবে? তোমার কোন গ্েঁষ 
নেই। তুমি আবার বিবাহ করো, একটা অনুরোধ, 
তাঁকে সখী করো। | 

রমেন্্র। ও কথা বলোন1। যে ক'টা দ্বিন বাঁচবো, সে কর্দন 
তোমার বিষাদমর়ী স্থতি হৃদয়ে পুজা করবে! । আমার 
চোখ ফুটেছে, আর আমি মাতাল নই, আর আমি 
লম্পট নই। 

প্রতিভা । মৃত্যুকালে আমার একটা অগ্ুরোধ রাঁখুবে ? 

রমেন্দ । বল, বল, যত কঠিন হোক তা আমি করবো, বদি 
আমার প্রাণ যায়, তবু তোমার কথা রাখবো । 

প্রতিভা । বামুন দিদির উপর তুমি অত্যাচারে উদ্ভত হয়েছিলে, 
ক্ষমা প্রার্থনা কর। 

রসে । আমায় ক্ষমা করুন, আমার পুর্বকৃত অপরাধ বিস্থৃত 
হউন । 

প্রতিভা । শুধু তাই নয়। শুঁকে ভুমি বলপুর্বক ধরে এনে 
এতর্দিন বদ্ধ করে রেখেছিলে, কে বিশ্বাস করবে, যে 
তুমি গুর সর্ধনাশ করনি? সমাজ ওকে স্থান দেবে 
কেন? বল, তুমি সকলের সমক্ষে মাতৃনর্ধোধন করে 
ওর মিথ্যা কলঙ্ক দুর করবে? 

রমেনত্র। করবো । 

১২ 


১৩৪ সার । 





প্রতিত।। দিদি! দিদি! আমার শেষ অনুরোধ, ওকে ক্ষমা কর। 

নীরদ1। আমার জীবনদানেও বদি তোমাকে সন্ত করতে পারি, 
আমি তাতেও প্রস্তুত । আমি গুকে সর্বাস্তঃকরণে 
ক্ষমা করলুম । 

প্রতিভা । হৃদয়ে পরম শাস্তি পেলুম। একটুক্ল। (ক্ল- 
পানাস্তে) ইষ্টদেব! গুরু ! আমার পর্বন্থ'! আমার 
ইহকাল পরকাল! একবার আমার কাছে বোস, 
আমাকে একটু পায়ের ধুলো দাও । 

বুম । প্রতিভা ! আমার প্রতিভ1! 

তিভ!। চুপ কর, তুমি কাতর হয়ো ন। আমাকে আশর্বাদ 

কর, দেন জন্ম জন্মান্তরে তোমাকেই পতি পাই । 

পমন্ত্র' ভগবন্থ! আমার পাপের এর চেয়ে আর কি সাজা 
হবে? 

পর ৩511 দিদি--ক্ষমা কর। প্রিয়তম--তোমায়--আর --এক-_ 
বার-_দেখি-শেষ--দেখ! /। আ-মি-চ-ল-লুতম । ( মৃত্যু ) 

বামন? মা মা! আমার কি হলো মা! 

(নীরুদার পদতলে পতন) 


প্র 


চতুর্থ অঙ্ক । 





প্রথম দৃশ্য | 
স্থলতানপুর চা-বাগানি। 


হারাধন ও অন্তান্ত কুলিগণ । 


৯ম-কু। আমার ভাই জার সাতদিন আছে। এই কটা দন 


হয়-কু। 


যদি বাঁচি, শবে বোধ হয় এই নরকবজ্ণ। থেকে 
পরিজ্রাশ পাঁব। 

সে আশায় ছাই দাও। এ গোলোকধাধা ভিসে, 
একবার ঢুকলে বার হুওয়! কিছু শক্ত। 


২ম-কু। কেন? আমার এগ্রিমেন্ট ত শেষ হয়ে এসেছে। 


২মু-কু। 
১ম-কু। 
২য়-কু। 
৩য়-কু। 
২স্ব-কু। 


৩্ম-কু॥ 
২য-কু। 


শৈষ হয়ে থাকে, আবার দিতে হবে? 

জামান প্রাণ গেলেও আর দেব না৷ 

পেক়্াদদায় দেয়াবে বাব, পেক্সাদায় দেয়াবে। 

আচ্ছা! বন্ধু! তুমি আবার এগ্রিমেপ্ট দিলে কেন? 
আমার গেরো, না দিয়ে আর কি করবো বল 
ভোষর! কি ঠাউরে বসৈ আছ যে, আমিসক করে 
এগ্রিমেন্ট দিলুম | 

কেন দিলে বলনা? 

তবে কি আর সাধে বলছিলুম, মে চা বাগান 5:৮1 
গোলকধাধা। আমার মেয়াদের দিন ফুরিয়ে তেলে, 


১৩৮ সংসার । 





ছোট সাহেবের কাছে সেলাম করে দীর্ছিয়ে বিদেষ 
চাইলুম, সাহেব একটু মূচকে হাসলেন । 

১ম-কু। সাছেব হাসলে! 

২স-কু। সত্যিই সাহেব হাসলেন। হাদি দেখে আমার প্রাণ 
শুকিয়ে গেল। লাহে বললেন, বেশ, কাল তুমি 
বাড়ী যাও, কিন্ত তোমাকে দেন দিয়ে যেতে হবে। 

৪র্থকু। তোর মত আহাশ্ুক ত কোথাও দেখলুম না. তুই 
দেন! করলি কেম? 

খয়কু। একেবারে অতটা গরম হয়ো না, আগে সব শোল 

| সাহেবেক্ কথ শুনে আমি ত অবাক হয়ে চেয়ে রইলুম । 

সাহেব বলেন, যে আমার নামে ৫৪৮/* আনা দেন। 
আছে, 'সেই দেনা শোধ ক+রে তবে যেতে ইবে। 

২য়-কু-নী। আচ্ছা, তুই কি রোজ মদ খেতিস ? 

২য়-কু। আহ! শির হয়ে শোনই না| দেনার কথা শুনে 
আমি ত হতভথ হয়ে গেলুম, কিন্তু সাহেবকে কিছু 
জিজ্ঞাস! করতেও সাহস হলো ন!। বড় সঙ্জার ছাজির 
ছিল, সাঞেবের ইঙ্গিতে লে আমাকে সমস্ত বুঝিয়ে দিলে। 

ওয়-কু। কিবোফালে? 

হক্ধ-কু? আমাদের মাইনে পাঁচ টাকা, অর্থাৎ দ্রিন দশ পয়সা 
হিগাবে,কিন্ত জানব পুরে! খাঁটলে তবে দশ পয়স। পাব। 

১ম-কু-নী। পুরে! খাটুনি কি? 

২য়-কু। তাই তবলছি। তোষাদের এ যে ছোটখাট টুকরিটা, 
এঁটী ভয়ে চ1 পাতা ভুলতে হবে, আর পুরুষঙ্গের প্রত্যহ 
যেল নল কমি কোপা হবে। চার হাতে এক নল, 


১ম-কু। 
২য-কু। 


৩য়-কু। 
২যু-কু। 


১ম-কু | 
২য়-কু। 


সংসার । ১৬৭ 





এমন ঘোল নল এই শক্ত মাটী কোপাবে, ত*ৰ দশট্ী 
পয়স! পাবে। 

ও বাব! 

পুরো! রোজ কিংবা দেড় রোজ খাটুনি, ছুচারটে ফখ)। 
ধাজড় বা মুণ্ড ছাড়া, প্রায় কারুই অনৃষ্টে হ না । 
আমি কায়েতের ছেলে, সামান্য একটু লেখাপড! 
শিখেছিলুম-- 


তবে ভূমি কেন এখানে এলে? 


পূর্বজন্মে কত্ত পাপ করেছিলুম, তার ফল হুণছি | 
' ছেলেবেলায় লেখাপড়া না শিখে বিগড়ে গেলুম, পা $1:5 


বোজই সকলে যাচ্ছেতাই বলতো । একদিন ৭1 
করে ৰাভী থেকে বেরিয়ে পড়লুম, তাবলুম মর্দ চাকর 
করে পয়সা রোজগার করতে পারি, তবে বাড়ী ফিরবো, 
পথের মাঝে একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে আলা৭। 
হলো। তিনি আমাকে দয়। করে চাকরি কবে দিতেও, 
গ্বীকার করে, এইখানে পাঠিয়ে দিলেন। 

তবে দে. বেট। আন্ডাকাটী ? 

তার আর সন্দেহ আছে ? বেটারা এই রমক ত্দোব, 
পেজে, আমার মত কত লোকের যে সর্বনাশ করছে তা 
ভগবানই জানেন । হে ঈশ্বর ! যাদের হতে আমাদের 
চোখে বাতি দিন জল পড়ছে, তাদের সর্ধনাশ কি £খে 
ন।$ যে বিশ্বাসধাতকের! মানুষকে ভুলিয়ে এনে, পঞ্চ” 
মত তাদের বেচে বড়মানুষ হচ্চে, তাদে কি ভামার 
মত কাদতে হবে না? 


১৩৮ 


সংসার 1 





ধ্থ-কু? তোর দেনার কথা বল গুনি। 


“য-কু। 


১ম-কু 
ব্যকু। 


১ম-কু। 
২ব-কু। 


১ম-বু 
বযকু। 


৮র্থকু। 
ব্মকু। 


তকু। 


আগেই বলেছি, আঙি ভদ্রলোকের ছেলে, আমার কোন 
পুরু কোদাল ধরেনি। প্রথম প্রথম ৩1৪ নল ক্তমির 
বেশী কোপাতে পারতূম না, দাজকাঙ্গ তবু ১1১২ নল 
কফোপাই। কাজেই প্রথম প্রণম আমার .রোজকার 
দিন ৩৪ পয়স1 ছিল, জাজকাল ৭1৮ পয়সা হয়েছে: 
তাতে দেনা হলো! কেন? 

আমাদের প্রত্যহ যে স্ুধাদা চাল দেওয়! হয়, ভার 
দাসই ৫৬ পয়সা । আর সত্যি সত্যি শুধু চাব' মানুষ 
খেতে পায়ে না। তেলটা, কি স্গুনটা, কি কটা কিছু 
আনাঙ্গ দরকার হয়ই হয়। কাজেই একট! মাচুষের 
খেতে ৭৮ পয়সা পড়ে যায়। বোজকার যদি ২।৩ পয়ঙ্গ। 
হয়, তাহলে আমায় খাইখরচে দেনা হবে না তকি 
সর্বানাশ । দেনার কথা গুনে তুমি কি বললে ? 

বলবে আর কি ছাই ভশ্ম। নিরুপায় হয়ে আমাকে 
আর এক বৎসরের এগ্রিসেন্ট দিতে হলো। 

তবে কি মৃতু না হলে আমরা ছাড়ান পাব না? 

গৃতিক তাই বটে, তবে যঙ্গি পুরো খাটতে পার, ভাঙনে 
যাবার সময় ছু-দশ টাক! নিয়েও যেতে পার। 

আচ্ছা, এখান খেকে পালালে হয় না? 

চুপ কর, অমন কণা মুণে এনো না। বাতাসের ও 
কান আছে। যদি এ কথা থুশাক্ষরেও কেউ টের 
পায়, তাহলে আব পিটের চাষড়। থাকবে ন।। 
পাণয়েই বাযাবে কোপা? পাঙ্গারা হা কুকুরের হাত 


সার । ১৩১৯ 


এড়িয়ে যদি বেক্কতেই পার, তাহলে পথ ঘট জান 
ন!, এই বুনে! দেশে বাধ ভাষ্ুকের হাতেই প্রাণ 
যাবে, কিম্বা পুদিশে ধরে জেল খাটিয়ে, ফের এইপানে 
পৌন্ছে দেবে। 


২য়-কু-ন। আচ্ছ!, আর এক কাজ করলে হয়না? চলনা কেন 


২ব-কু। 
১ম-কু । 


২য-কু। 
কয়-কু। 


+্য-কু। 


আমরা সকলে মিলে ম্যাজিইর বাহাদুরের কাছে নাল 
করিগে। 

কি বলে নালিশ করবে? 

কেন আমাদের ভুলিয়ে ধরে এনে, জোর করে এখানে 
রেখে দিয়েছে। 

তোমরা ত স্বইচ্ছায় এগ্রিমেপ্ট দিয়ে এখানে এসেছ । 

সে ত আমাদের ভুলিয়ে এগ্রিষেপ্ট নিয়েছে । 

ভুলিয়ে নিক আর যাই করুক, কোম্পানির €লাক তু 
ক্োোষাদের জিজ্ঞাসা করেছে যে, তোমর| ইচ্ছে করে 
এখানে খাটতে আসছে! কি না? 


২য-কু-নী) কই, আমাকে ত কেউ কিছু জিজ্ঞাসা করেনি 


২য-কু। 
৪র্থ-কু। 


হঙ্-কু। 


শুনললুম, আমার বদলে আর একজনকে সাজিয়ে 
এপ্রিমেপ্ট হয়েছিল 

ও কথা বলতে গেলে উপ্টে তোমার সাজা হয়ে যাবে। 
তুমি যা! বলছে, ত। ত আর প্রমাণ করতে পারষেলা। 
আচ্ছা, আমরা হদি বলি, €য আমাদের মিছ্ছামিছি এক 
রকম করে মারে। 

কুলির কথায় বিশ্বীপ কি? তোমরা কি মনে ক, £ে 
আমাদের কথায় সাহেবের পাক্কা হবে, ক্সার চাসাচপের 


৪৫ 
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উজ-কু। 
হয়-্কু | 


১ম-কু। 


মাক খাওয়। বন্ধ হবে? গুধু ম্যাজিষ্রেট কেন, সকল 
লেখকের ঈনেই বিশ্বাস আছে, যে একটু আধটু শাসন 
ন| হল, এই ৫৪৪1৭** কুলিকে খাটান চলে না। 

এ কি একটু আঁধুটু শাসন? একিশুধুয়ার? 

সে ত আমরা বুধলুম, আর কে বুঝবে ? দেখ, সাঁছেবেরা 
আমাদের মান্ধষ বলেই মনে করেনা । আমাদের ঘ্কে 
অস্তঃকরণ আছে, আমাদের যে সুখ ছঃখ ভোগের 
ক্ষমতা আছে, এ কথা ভার। একেবারেই ভুলে যায়। 
পশ্ুগজপেক্ষাও আমাদের হীণ প্রাণী মনে করো 
আহ্ছা, তোমরাই বল দেখি, যে ছোট লাহেব প্রায়ই 
আমাদের মেরে মেরে আধমারা করে, সেষ্টু তার 
কুকুরটা০ক কত যন করে, ঘোড়াটাকে কত আদর করেঃ 
কূুলেও ত কথন এক ঘ। চাবুক মারে ন৷! 

আচ্ছা, বড় সাহেব এমন শিবতুল্য মানুষ, ছোট 
মাহেবটা এমন কেন ? 


২য়-কু-নী। চল না, বড় সাহেবের কাছে গিয়ে সকলে কেঁদে 


২য়-কু। 


৩ শু । 


২য় কু । 


গড়ি। 

যার পিটের দুপুকু চামড়া, দেই এ কাধ্যে অগ্রসর 
হবে। বড় সাছেব আর কি করবেন ? ছোট সাহেবকে 
বকবেন, আর ছোট সাছেবর মারের বহর হলো হয়ে 
দাড়াবে। 

তবে আমর] কি করবো? কার কাছে তুঁখ ক্ষান'কে।? 
কার কাছে নালিশ করবে! ? 

গুধু চোখের জল ফেল, আর ভগবানের কাছে নালিশ 


সংসায় । “১ 48 


টস পাপ শসা 


কর। একদিন 1 একদিন, আমাদের চখেন্ জলের 
দিকে তার দৃি পড়বেই পড়বে! 

১ম£কু। দেখ, রবিবার তেল কিনতে ছাটে শিশ্ছুলুম, সেখানে 
গুনলপুম, যে এবার আসামে থে লাট এসেছে, সে নাক্চি 
আমাথের হয়ে খুব লড়চে। 

খয়-কু। ভগবান তার মঙ্গল করুন আমাদের মত কৃতর্থাসদের 
জন্ত ধায় প্রাণে একটুও দয! হবে, ঈশ্বর তার ভাল 
করবেনই করবেন । কিন্ত তিনি যে লড়ে বড় একটা 
কিছু শ্ুবিধে কয়তে পারবেন, তা বোঞ্জছয না। শেষ 
নাতাকেই বিদেষ্ মিতে হয়। 

৩য়-কু$ কেন? 

হয়কু। সেকণায় তোমার আমার মত লোকে দরকার নেই। 

£ম-কু-নী। আচ্ছা, এ বে এঞটী নুতন কুলিনী ছেলে সঙ্গে করে 
এসেছে, ভাবে কিযোধহয়? 

২য়-কু। 'ও বে ভদ্রলোকের মেয়ে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 

ওয়-কু-নী। আহা! এসে অবধি ক্াত্রিদিন কাদচে। ছেলেটা দেন 
ননীর পুতুল । পোড়ারমুখে! আড়াকাটী কোন প্রাণে 
ওদের এখানে পাঠালে ? 

১য়-কু। কিন্তু ওর সমুহ বিপদ। সর্দার থেফে কেরানীবাবু, 
ডাক্তার বাবু পর্যাস্ত, সবীলেরই নজর ওয় দিকে । তার 
উপর ছোট সাহেব পরগুদিন দেখে গেছে। 

২য-কু-নী। তাহলেই চূড়ান্ত হয়েছে । এখানে কাঁচ! বয়েস নিচে 
কোন মেয়েমাস্ুষ যে ধর্শ রেখে বাষেল, সে ছোটী নেষ্ট। 

হার । ওছোঃ বামা য়ে | 





পপ পল 





০ পপি পপ পিসী 





১88. 


(রতি 


৯ম-কু। 
'ইম়ুরক্ষ 1. 
ঠরু। 

১ম-কু। 


হার । 


১ম-কু। 
'ছাকি। 


তনু 


খর । 
হলু। 


সংসার ৭ 





ও বাব! ও আবার গিয়ে ? 


একজন নৃতন কুলী 52. হে, হাস.তোয়ার কে হয়? 
সে কখ! আর- সিটি বু _ভুলোন! বারা, এখনি 





ভীরমী বে হা কেন? সে তোসাটি কে. ছয়, 
বলতে কিছু দোষ আছে কি? 
দোষ আর কি? সে আমার--ওর লা কি---সে 
আমার--ওর নাম কি--ওছোঃ ! তোর মনে এই ' ছিল 
বাম? তুই আমাকে--ওর নাম কি-গ্রাখানে ন 
পাঠিয়ে গুনে একশবার ওর নাম কি--তাঁই বললি 
-ন। কেন? 
তাইকি ছে? 
হে, আমাকে নিকাস্ত-_-ওর নাম কি-বোকা পেয়েছ 
কিনা? আমি ভোমাদের--ওর নাম কি--বলে দিই, 
আর তোমর। 'মামাকে- ওর নাম কি--তাই বলতে 
থাক। 

(ভুলুব প্রবেশ । ) 
আরে এই শালারা, তোরা স্ব ছুটি পেয়েছিস নাকি 
যে খালি গল্প করচিস? কাম কমহুলে পিট থেকে 
চামড়াখানি ছাড়িয়ে লেব। (হারুর প্রতি ) তুই শাল৷ 


স্থাকরে কি দেখছিস? কাম কর। (বেত্রাঘাত) 


ওহোঃ বামাৰে ! 
ছাঃ হাঃ হাঃ! এখনে বানাও নেই, আর মাও নেই, 
আছে হুলু স্দার। 





সংসার ১৪৩ 


(সরু ও জীবন্ত প্রবেশ | ) 
তুই মোস্তি দাড়া লিরে বেড়াতে গি,ছাঁল না কি 
দেখছিস, রত পায়তারা 





ভ্্রীবনু | এট দরে এলাকাকে আরাধ 


স্বর । 
ভূন 


সরযু 
ভলু। 


সরযূ ॥ 


হু 


৪র্থ-কু। 
ভুলু। 


জীবন । 


সরযু। 
ভবন | 


স্বয। 


গিনি কাধ করছিলুষ, ই পর্দার আমাকে ছলে 
অগানতে বললে। 
কেন, তোর ছেলে কোথা গিছলেো! * মরে; ছিল 


"না কি? 


বালাই ! বালাই! হা ঈশ্বর! 

চুপ কুরে আছিস যে? 

আমার ছেলের জর হয়েছে, তাই শুয়েছিল। বড় সর্দাঙজ 
বললে যে, ছেলেকে নিয়ে আয়, পইলে ওকে বেত 
মেরে তুলে আনবো । তাই আমি ছেলেকে 'আনতে 
গিছলুম। 
বোখার হ”ক, চাই মরি যাক, কাঁম করতে হনে। পর 
মরি গেলে, এঁ ভাগাড়ে রেখে আসবে 

ওরে সাবধান, ছোট সাহেব আসছে । 

এই,--ঠিক রহো ; কাম কিও। 

মা! পালিয়ে এস, সাছেব আসছে! ওকে দেখলে 
বড় ভয় করে মা! 

চুপ কর বাবা, কায কর। 

পারি না বেমা। 

কি করবে বাবা! কায করতে না দেখলেই বক 


মারতব। 


সুল। 
ভূঙু। 
বুঁল। 


ভুলু। 
বুল। 


২য়-কু। 
বুল। 


»যা-কু। 
বু । 


রর 


স'সার। 





( বুল লাক্কেবের প্রবেশ । 
এই শালা, নৃটন কুলি সব কেমন কান করছে ॥ 
এতন! আচ্ছ! হোতা নেই সাব। 
কাহে নেই আচ্ছি হোতা ০৮ 1০০0/-শুয়ার কি 
বাচ্ছা? এক মাহিনাক! যান্তি হোগিয়া, আচ্ছা হায় 
নেই। (চাবুক আঘাত ) আচ্ছি হোয়েগা। 
( সেলাম করিয়া ) হা! সাব, হোগা। 
স্ব) 0, 50171 01 %1)7601) 1 টোম কেষ়। ডেকটা ? 
(একক্তন কুলিকে পগাঘাত ) 50 ০78৮1) । টোমাড়া 
টুকড়ি ডেখাও। কাছে এটা কমটা কাম্য) [২য় 
কুলিনীকে কশাঘাচ ) 
ও সাঁত্ব! আর কললো না সাহেব! তোমার পণয়ে 
পড়ি সাব! 
ঢু 980]1 1001৮ 011 01806 50 ৮1301) ( প্রন? 
পুনঃ কশাখাত ) 
বাবা লে, মা বে, গেলম রে! 
ডেক সডার! মানী কেমন গান করিটে করিতে, 
নাচিটেছে। হা£ছাঃ হাঃ! (সবধর নিকট অগ্রসর 
হইয়া) ট্রমি কি ফড়িটেছ গা 8০0৮১? ট্রমি মষ্টকে 
কাপ্ড ডাও ফেন? 18115 (০ ছোট চে 0৩৭1 
সড়ডার । ইস্কো আটা কাষ ডেও, চৌঠা কাম ডেএ। 
ইস্কো মাষ মট। 
তে ম্কুম কাব। 
ই্'ড লাখ । টাকা না হইলে টোমকে! গাহউছে ছেগা, 


সার । 9৫ 


সী পিসী পা দাশ ৯০ টিন 
১: প্টীলন (কালা পাপী পর গছ শে 5 


চান খাওয়ায়েগা। (জীবনের প্রতি । 1110115২111 
২501 00৮1৮70600109 01750)170, টুসিতত 005 





(0 50 0001১700706, (প্রহার) 
দরযু। সাহেব! তোমার পায়ে পড়ি, ওকে মের না। গু 
জর হয়েছে ; তুমি আমাকে মার । 
বুল। ও টোমার লেড়কা। হাম জ্ঞানটা নোহছ। আস্হা, 
শালা লোক কান কিও, হাম যাটা। 
28, 
সন্য1 গে! আমার কি সর্বনাশ হলে! ! 
১ম কু । ভদ্ক নেই, মুচ্চ! গেছে, একটু জল আনতে পান? 


দুল এষ্ট ছুটীকা ঘঠী ভুয়া, যা, সব খা লে ॥ 
সয় । হংভগবন্‌। তোমার মনে রঃ ছিল !* 


১যু-কু। লাও, কোলে কবে ভুলে নাও, নিয়ে দলে ০৮! 


গতির পিপি শ 1 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
প্রিয়ন [খের বাটী। 
নবদা, ননগুড়ো, রামরতন ও লনেঙ্ছ। 


শুনা | হা! বানা! কোন খবর পোলে ? 
বগল । নামা? কোন খলব পেলুম না| কত লোক পানিকে 
ক ছি-স্ লক্ষন করি, চন চাল ভন 01101111151, 


সদ হী 


০০, 





গীতা । 
নব । 


পা 
কল | 


জজ এক 
রে 


জকি 1 


সংসার । 





লাগিয়েছি, কলিকাহায় অলি গলি খুঁজিয়েছি, কিন্ত 


কোন সন্ধান পেলুম না। 
কি ভবে খ্রড়ো মশাই ? 
কিযে হবেমা। তার কিছুই ঠিক করে উঠতে পারচি 
না প্রিয় এলে সুখ গেখাব কেমন করে তাই ভাবচি। 
সে যেতার প্রাণের জিনিসগুলিকে আমাল হাতে হাতে 
সপে দিয়ে গিছলো। 
তারা কি আর প্রাণে বেচে আছে? দাদ] এ 
বশর? হেহরি! হে দয়াময়! দাদা বাড়ী আসবার 
আগেই যেন আমার মরণ হয়। 
দিই এ সমণ্ত ছর্থটনার একমাত্র কানণ। আমার 
চুপ তুজ্ঞার সী নাই এত একটা আটি্ণেন কথা 
মন হালে, আমার আযুহতা করতে ইচ্ছা হয়া প্রিয় 
পিন আমার কাছে সামান্ত টাকা ধার ঢাইতে 
যম আমি তাকে অপমান করি? মিথা। ডিক্রি কবে 
ঘটী বাট বেচে নিতে লোক পাঠাই ;* শেষকালে 
হার ভখিনীকে পর্যন্ত হরণ কনে নিয়ে যাই? 
টা টাপা €19, পুরোণে। কাহুনি হার হাউবার 
পণণ্যার রি | 
মাদেশে নবখুড়োর পায়ে লট পড়ে, শি্লিল 
ঠার জন্টা আমিই দায়ী; সেপাপ আমাই 
পতিত হয়েছে । আমি বাটিতে 2 
ভম,। তাহলে ত বউমা কচিডেলের তাত 
বাশ পাড় থেকে বরুন না। 


এ 


গা 


+ঃ 
্ এ 


নক 


১1 
& 
81 
চে 
গে 


সংসার । ১৯৭ 





নীরদ! । 


ন্ব। 
হমন্দ্র | 


কল | 


রম । 


্পীত সী পতি পি শত পা সী শী ১ শট সপ পলি পা পালা সী 
প্ টি 


ওসৰ কথার পুনরাবৃত্তি করে আর ফল কি? হগ্ততাগই 
কুকঙ্দ্ধের একমাজ প্রায়শ্চিন্ত। ঘর্থে্ট অনুতাপ হযেছে 
আর সে সব কথা তুলে কাষ নেই। 
অনুতাপের কিছুই হয়নি, আমি যেসব শুরুর 1৫ 
করেছি, সামান্ত অনুভাপে ভার প্রায়শ্চিন্ত ছয় না? আম 
'অনেক দিন লোকালয় ভ্যাগ করে চলে যেতুম, শু 
খগুরুভর কর্তব্য আঙাকে আটকে রেখেছে । প্রিহৰ 
গ্রীপুের সন্ধান না করে আমি কোথাও যেতে পালংবা 
না। মা। আজ সকাল সকাল দুটী প্রসাদ 'ঘ-, 
একবার শাদালতে যাব । 
আচ্ছা, ভবে এখন আমি যাই, উদ্চোগ করেছে). 

[ ঠঙ্গান। 
একি বাবা! আবার আদালত কেন? 
একখানা উইল তৈয়ার করিয়েছি, সেইথানা তাল! 
করিয়ে নেব। 
এন মধ্যে ইল কেন ? 
আমি শ্রিন্বই বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাব । 
আচ্ছা, তোমার কি সন কাজেই বাড়াবাড়ি । দে শা 
ঝু'কবে, দেদিকেই কি একট! বিদকুটে রকম কাপ 
কবে ছাড়বে চালালে ,বথামি ত হরদমই চলতো, এএন 
দি ভালর দিকে কিরলে ত, একেবারে আহিল কন! 
পরনহংস বনে গেলে! মনের জোর ন। থারীসে এই 
রকমই হয় বটে। 

রর 


না খুতুডা ভুমি কোর না। আমাকে পাগের প্রা ৮৪ 


৮৪৮ সংসার । 


সপ 











করতে হনে। আমি বউনার কোন সন্ধান করতে পার- 
লেই বেরিয়ে যাব$ তাই উইলখানা প্রস্থত করালেম। 
মামার স্ত্রীর নামে একটী পুঙ্চবিণী মার নীরবার নামে 
একটা শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করে আমার যা কিছু বিষ 
সম্পত্তি ও নগদ টাকাকড়ি থাকবে, সমস্ত ভাননের 
নংমে উইল করে দিচ্চি। 
[ হঠাৎ বেগে রামরতলের প্রস্থান । 
নব । একি ! হঠাৎ রামরতন দৌড়ে বেরিয়ে গেল ফে? 


ন্‌ 


্ শু কি 
পম । তাত 


ত, কিছু যে বুঝতে পারচি না। একি ! একট 
লাঁককে নির্দম করে মারচে ফে। 


১৫1. কি অন্যায়! লৌকটাকে ধরে এইখানে নিয়ে 
আচে ৬! 
দাস; (নেপথো) আয় শালা! চল আত্ব। আছ তোরই 


একদিন, কি আমারই একপিন | 
। ।বে'কটাকে টাশিত5 টাশিই রাসবহনের প্রবেশ) 
এপ আলা । এখনও বল? আজ যমে ধরেছে, কিছুতেই 
হাড়ান নই । তোর বুকের গপর বসে জিব টেনে বার 
কবনবে!। 

ল্মন্ত্ | একি রামরতন ! তুমি কি করছে! ? 

বাম । বাব? আপনি থামুন £ আপনার সঙ্গে বেশ কণা কইতে 
ইচ্ছা করে না। আমর! ছোটলোক, লেখা পড়া জানি 
ন' মনের ভাব চেপে রাখতে জানি না, এখনি কি কলতে 
ও হজ ফেলকেো। দিদিমণি আপনাকে মাপ কহরেচেন, 


বাহুর আপনাকে মাপ করাবন, কিন্তু লামহতল 


সংসার। 


ৰা? 


কমি 
৬২৯ 
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নব! 


আপনাকে মাপ করতে পারবে না আপনি ৪ মামা” 
মনিবের পর্বনাশ করেছেন, তা রামধহন। কন 
ভুলতে পারবেনা 

রামরতন! তুমি কি পাগল হয়েছ? হোমাল ছি 
কাগ্ডাকাগুজ্ঞান নেই দেখছি! একট! লোকরে তা ভাতা 
গুলে মারচ, এখনি যে পুলিসকেস হবে। 

পূলসকেস হয়, জামি তগবো, জেলে মেতে হশ, আম 


এ স্টিল . ৮7 7.1 
নল, হচ্ছে হয় আপনারা পালিয়ে যান | ছি 
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লাগ $ সস নিব ্ $ এ সপ 

এবর না নিযে আন ছাড়বে না । 

চা 

উমার থবর বিঃ 

আপনাদের যে ডেপি হেই, ভা আঠা ভাতে কুছি । 


৮ চক পপ রঃ ৮ »। চে কি ্ৈ ৫ রি 
(খত পাচ্ছেন নাত এট পরুলের দাডি) 
ঞ 


(পন, কাকে ঘরেছি। (দাড়ি উতনাটিন 


একি শাহান 


কা 


সু 4. পট সস ৯৮৮7 লিন ৮৮. 5. * 
| বেটা, £ পকেট হহাতে ব্িতলবল এ ইত, 


ক ৬ 
রর রঃ রঃ । ক 


চলে রি | 
*ন্ু বল বনউম। ক্োখায 5 হতো হদিশ গত ৬ 


পো ২ 

আগ্ম কিছু জানি না। 

বক্র না? আজ তঠাতক চুপি (পাছে একট হি 
(পার, আুণে দোডাব, ভাবি পাপ লা ইন 5 


অপ, তোর কি ঠুরগে তল 1 চাচি তিন তা 


নী খু 
৪ রব ৫০ ক... 88842 নিন 
ভাগে, ভু যাঙ্গালিন, সর যশ নং পুলিদ 21 
এ ৃ 
তলা শ্শিততিল বুল, ক্র চিত 


চে 


রি পি... লি রং ত 4 $ 
“তল বালে, হেলে কলতুল তল, 


ক 


পা পনি দন্ড পাকি গয়া 
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গান । আসামের চাবাগানে। 
( রমেলের উলিনিক্ষেপ ও গগনের পতন ) 
নব। করলেন কি_-করলেন কি-ট. 
বাদল । বেশ হয়েছি । 
( নীরদার প্রবেশ । ) 
শীরণ|| কিহয়েছে? কিহয়েছে? 
পাগান | (উঠিতে উঠিতে ) আপনি ত বলা নেই, কব! নেই, 
য'স করে গুলিট। ছেড়ে দিলেন, যদি আমায় লাগত; গ 
পুমেন্দ । তা হলে, পর্থিবীর একটা পাষণ্ড কম হতো । 
খাগল । . আপনি যে একেবারে ধর্ধপুত্র যুধিষ্ঠির হজে গেছেন 
বাম: চপ ও শালা! 
রমেন্দ | ভখবন ফোথ|? চুপ করে রইলি মে? 
এণন | হা, আমি ফের উত্বর করি, আন আপনি গুলি বাঁডিল 
প্রণট। ত আন এত সস্তা নম । 
কতম্প | শী বল, নইলে 
তান আচ্ছা, আপনালা ত কম মুখা নন, মাকে গাছিয়েছি, 


? 


লাল কেটাকে কি রেখে পিয়েছি। 

বাম আজ তোকে খুন করবে (গলাটেপন।। 

ধর । ওবে বামরতন ! ছাড় ছাড়, এখনি নরহতট হব 

পম । কিসের নরহতাং। যে লোক অমন ছাপ লাছাকে 
আনামের চাবাগানে কুলি করবে পভিতম লে ৮ 
সাবান মানুষ! 

নে । পেখুন, এ শৌয়ার-গোবিন্দটাকে আমার কাছ থেক 
সরে চে বলুন, নইলে আর আমি বিষ্টু হলে না । 
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আদাদের কান ব্গ্রানে তাদের পঠিয়েছ ? 

তা বলতে পারিনা! 

কাদের ডিপোতে দি ছলে ? 

দেখিয়ে দিতে পানি নাম জানি নাঃ 

বাম! কোথা ? 

সে পাগল হয়ে গেছে। 

কেন? 

আমরা কুলি বেচে যা টাকা পেয়েছিলুম, কলকেভায় 
তা সব জোচ্চোরে নিয়েচে। বাম টাকা শোকে 
পাগল হযেছে । আমি এতদিন ভিক্ষে সিঙ্গে ক্ষকে 
দিপা করছিল্ম, কিন্তু ক্রমে অচল হান ঝিিলী। 
বামান ঘরের মেঝের ভিতর গোটাদশেক টাকা পোত। 
ছিল, তাই নিতে ছস্মবেশে এখানে এসেকছলুম ! আমাল 
গেরো, রাত্রি পর্য্স্ত অপেক্ষা কলে চলে গেতল "আর 
কোন শালা টের পেতনা। 

সামরতন 1! ওটাকে টেনে নিয়ে এস, আপাতত % 
পুজসে পাক, তার পরব থা হয় করা মালে মা? ছুমি 


বাড়ল /ভতন যাও, জমরা পুলিস থেকে হাসি 
[| সব্াঙন গান 


সখ 


*যু-কু। 


১ন-কু। 


২য়কু। 


তৃতীয় দৃশ্য । 
স্থল্তানপুর ঢচাবাগান। 
ঢুইজন কুলি। 
'আহ] ভাই, বড় সাহেব কি চমুংকার লোক! সাহেবের 
শরীরে যে এত দয়ামায়া থাকে, তা কখন জানতুম না। 
ঘা বলেছ তা সত্যি । ছোট সাঁহেবটা যদি না থাকতো, 
তাহলে চাঁবাগানেও আমরা সুখী হতে পারতুম। 
সেদিন ছোট সাহেবটা একজন কুলিকে মারছিল, ন্‌ 
সাহেব দেখতে পেয়ে ছোট সাহেবকে কত বকলেন। 
তনি বলেন, যে কুলিদের না মেরে মিষ্টি ক; বললে 
শী কী পাওয়া যাঁয়। 
সেকথা কি ঠিক নয়? এই যে অত মারধোর কবে 
ছোট সাভেবটা সেই কাযটা তুলতে পারলে না, আর 
খড় সাহেব এসে কুলিদের বলতেই সকলে দিনরাত 
খেটে অদ্ধেক সময়ে কাঁটা তুলে দিলে। 
তাই জন্যে বুঝি বড় সাহেৰ কুলিদের আমোদ করবার 
ক্রন্যে কিছু টাক! বকশিশ করেচেন। 
হ্যা, আর বড় দাহেব ক'দিন বাগান ছেড়ে কোথায় 
যাপেন, তাই কুলিদের একদিন ছুটা দিয়ে আমোন 
করতে বলেচেন। 
( হারাধনের প্রবেশ 1) 
ওহ বামারে 1 তোর মনে-ওর নাম কি- এই ছিল 
বানা। শেষকালে আমার--ওর নাম কি- এই সব্দ- 
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১ম-কু | 
হারু। 
হয়-কু। 
হারু। 


১ম-কু। 


ভারু। 


নাশট1! করলি। মার খেয়ে খেয়ে-ওর নাম কি- 
পিঠের চামড়া উঠে গেল। এই আমার নাকে কাধ 
থখত। আর যদি কখন--ওর মাম কি--পিরীতের নাম 
করি, তবে তোমরা--ওর নাম কি--আমায় ছুশো 
জুতো মেরো। 

কিহে! শুধু শুধু অমন নাক কান মুলছ কেন? 

সক গেছে বাবা । 

এ রকম উৎকট সক মানুষের হয়? 

হাল ফিল ত--ওর নাম কি--দেখতেই পাচ্ছে! বাব! ! 
কার কখন--ওর নাম কি-কি সক হয়, তার কিকিছু 
ঠিকানা আছে? গরীব লোকের-_ওর নাম" কি-_ 
গাড়ী চড়বার সক হয়। আর এই যে-_ওর নাম 
কি--বড়লোকে সক করে হেঁটে বেড়াতে যান। কত 
ভদ্রলোকের যে--ওর নাম কি-লোক বিশেষের মুখে 
বাপাস্ত শুনিবার সক হয়, তার কি করচো বল না? 
আচ্ছা, তুমি একট! সত্যি কথা বলবে? তুমি কি 
পিরীতে পড়েছে ? | 
মারি ঝাড়, তোর পিরীতের মাথায়। দোহাই বলছি 
বাবা__ওর নাম কি--সে কথা আর তুলো না, ত। হবে 
ওর নাম কি-__একটা খু'নোখুনি হয়ে পড়বে । হায়রে 
কপাল ! পিরীতের নামেই-_-ওর নাম কি-_এই দশামাং 
পুরো! মাত্রায় হলে, নাজানি কি হতো! এখন-- 
ওর নাম কি- একটা খবর দিতে পার? সেই যে 
ভদ্রলোকের ছেলেটি--ওর নাম কি--ছেটি সাহেবের 
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২য়-কু। 


১ম-কু। 
খয়কু। 
হু|রু। 


সার 


১ম-কু। 


মার খেয়ে জন্গখে পড়েছে-খুর নাম কিসে কেমন 
আছে বলতে পার? 
ব্যায়রাম খুব । তবে ছোট সাহেব দয়া করে ডাক্তারকে 
দেখতে বলেছে। 
ও দয়ার অর্থ আমাবু ভাল ঠেকে না। 
এ সব কুলিরা আমোদ কবতৈে করতে এধারে আনছে । 
ত৷ হলে বাপধন' তোমরা--গর নাম কি_ আমোদ কর, 
আমি এই স্থষেগে একবার ছেলেটাকে দেখে আসি । 
( হার প্রস্থান এবং কুলি ও কুলিনীগণের প্রবেশ 1) 
গীত |. 

আল্গু ভামসি মীনসি ভযষো। গানছু নাচ দেইনা | 

হেরে কষন্তি মজা ভযষে। মৌলাই ছুটি ভযো।, 

ছে স।হেব মারি কুক শক দেইন! মার দেইন, 

মোলাই আর রে দেই না রোদ্ই না রেন্ই না । 

মুর সাভেবের প্রবেশ 1) 
13705) 1 বহুট আচ্ছা । হামি বড় খোস আছে; 
টোমলোক আউর ঠি০ 2008৫5 লেও? আমোড 
করে। । হামি চলে, সব বাল করে কাম কড়ো। 
[ প্রশ্ন! 

ভগবান ভোমায় বাজরাজেশ্বর করুন । 


সীত । 


সবল । নাশ সে তবাহ হো অয সাহেব মেরি । 
কুনী।  তেবি ইশক কি নশা মুঝে লশা হৈ ষডি। 
বূলি। থে শরাব পিয়! ঘোড়া পিয়া! শরাৰ , 
বশী কামধুর। কিয়া ইঘাৰ কিয়া খারাব । 
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কুলি। তেরি ক্লক কে রৌশন সে খুসি সে, 
কুদী। ভেরা দিলকে। বাধুঙ্গি মৈ রগে গুলসে ; 
উভয়ে! রে'না কলপন। মাকুফ কর না, 

দ্রিল বহল।ন! হৈ খোড়ি ॥ 


চতুর্থ দৃশ্য | 
প্রিয়নাথের বাটা । 
নবখুড়ো, রামরতন, রমেন্দ্র ও নীরদ।। 


মণ । কিহলো কিছু খবর পেলে ? 

রহ্তনন্দু | হ্যা, খবর পেয়েছি; পুলিসের পাড্উনে গগন কুলি: 
ডিপোর ঠিকানা বলে দেয়। সেখানে গিয়ে শুনলুঘ, 
তাদের সুলতানপুর চাবাঁগানে চালান দিয়েছে । সঙ্গে 
সঙ্গে হারু মাঞ্ারও গেছে। 

নব। আমি ত পুর্ধেই বলেছি; সে যখন ঠিকরে খু ৩ 
বামার পাদাড়ে গিছলো, তখনই জানি ঘে, ভাগ 
কপাল ভেঙ্গেছে । 

রাম । হ্যা দাদাঠাকুর! গগনার ত এক বৎসর দেয়াদ হলো, 
সে কবি কেটার হলো কি? 

নব। দে কেটার বিচার উচু আদালতে হবে, সেখানে আগ 
আইনের ফাকী চলবে না। 

রঙে । আমি তকাল সকালেই আসাম যাচ্ছি । প্রিয় আসবার 
পূর্বেই তার জ্ীপুতকে হাজির করতে হনে! 


্ত 


১৫৬ 





মব। 


রমেন। 
ব্ল। 


লারদ।। 


লব? 
রমেন। 
নব। 
লম্ন। 


ংসার সক 
₹দ শুত অনৃষ্ট ত্তোনার নয়। প্রিয় আজই বাড়ী 
আগবে। 
আঁক্ই ? 
হ্যা, সেথাঙ্গে যুদ্ধ চুকে গেছে, আর বেশী দিন থাকবার 


প্রয়োজন হলে নী। সে এখন কলিকাতাতেই 


চাকরী করবে। 


এতদিন দাদাকে ফোন খবর দেননি, সমস্ত লকান ছিল, 
এখন কি হবে? 

সেই কথাই ত সমন্ত দিন ভাবছি। 
আমি এখন চললুম। 

ভুমি প্রিষর সঙ্গে দেখ! করবে না? 

কোন সুখ নিয়ে আমি ভার সঙ্গে দেখা করবো? তাকে 
আমি কি করে বলবো মে, আমি তোমার মাতে খুন 
করেছি, ভশ্ীকে বলপূর্বক ধরে নিয়ে গেছি, কা 
পুলক আসামে কুলি করে পাঠিয়েছি । না, তা 
পারবো না, ত| কখন পারবে না। আপনি সমস্থ 
পরবেন, কিড় লুকুবেন না । আমি কাঁল সকালে বে 
তাব পায়ে ধবে ক্ষমা চাইবো । সে সদাশয়, মামা 
মভ পাষগকেও ক্ষমা করবে। এখন আব আদি 
১৬ পারচি না, আমি চলুম। 

প্রস্থান 

আহ1। বাড়ী থেকে যাবার সমদ্ধ দানার আঁধার চোব 
৮৮: জল পা়েছিল। বীশ্বরের কাছে এার্থন। করঞলন, 
বন হাসিযধে কিরে এসে সকলের হাসমথ দেখেন । 





মব। 


লীরদ| | 
নব। 


নীরদা। 


চি 


প্র 


টন্ব 


পয়। 


ন্ব। 
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(পাপা পা সপ ০০ শাপলা এপ্ষিপপরাকাতাা 


নারায়ণ! তার কি এই করলে? দাদ! যে বড়ক্ষাশা 
করে আসছেন, জীবনকে কোলে কবেন, বউ এপ সঙ্গে 





. আলাপ করবেন, মাকে প্রণাম করবৈন। মাঠে । টু 


কোখা! ? দাদাকে এই রকম করবলিরাশ কগতো মা! 
ভূমি মা চুপ কর। প্রি বড় আশা কবে আসছে, 
একেবারে এই সব ছুঃসংবাদ গুনলে ভার বুক [5:% 
যাবে। তাকে কি করে প্রবোধ দেবে, তাই মাত 
ঠাওরা ও। 

তাকে প্রবোধ দেওয়! আমার কা নয়। 


লে কিমা! তোমার মত বুদ্ধিমতী ও বিহ্ষী সূ্রীলোকের 


মুখে এ কথা শোভ। পায় না। 
আপনি বাই বলুন, আমি তাকে এ মুখ দেখাতে পাবাণে। 
না! গাড়ী আসছে, এ দান! বসে আন, আমি 
বাড়ীর ভিতর চললুম। 
| পশ্বান 

বামরতন 1? চল আমরা এগিয়ে গিয়ে প্রি্নকে আনি । 

(প্রস্থান ও প্রিযলাখ লহ পুন: বেশ 1) 
আবার যেদ্গেশে ফিরে এসে আপনাদের সব দেখবে, 
তাআর মনে ছিলনা। এই ক'মালনাএ [গিলুম, 
আমার মনে হতো, ঢেলে কত বংসর। 
বিদ্বেশে ধাকলে & রকমই হয় বটে। 
আপনার শরীর ভাল আছে ত?5 রাষরতন । টনি চ1 
আছ তোমার বাড়ীর সব তাল জাছে? 
$যা, খবামরা ধব ভাল গ্মান্ছি। 

এষ 


১৫৮ সংসার । 








লা ২ পা সাপ সম পপ 
পিপি পিপি পিপল রিনি 
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প্রি”! জীবন কোথা ? দিয়েছে বুঝি ? 

নব। তুমি একটু বস, দাড়িয়ে রইলে কেন 

প্রিয়] এ আর বপবে| না, বার ভিতর যাই আসুন । 

পব। না, তুমি আগে এইখানে একটু বস, রখ হও, তান 
পর বাড়ীর ভিতর যেও। 

প্রস্থ। কেন, এ কথা বলছেন কেন! কোন বিপদ আপন 
হয়েছে নাকি ? 

নধ।  শ্রিয়! তুমি বিদ্বান্‌, বুদ্ধিমান্‌-_- 

প্রিয়। কি হয়েছে? আপনি শীঘ্র বলুন ? 

নব। তোমার হৃদয় দৃঢ় কর, আমি তোমাঁফে অশুশ-- 

প্রন্থ। বলুন, শীঘ্র বলুন, আর আমাকে সংশয়ে রাখবেন না । 

নব।  তোঙ্গার মাতাঠাকুরাণী ইহধাষে নাই। 

পরার । এ্যা! মানেই! মা! সা! আর কি তোমায় দেখতে 
পাৰ না? আর কি তোমায় স্ুধামাথা মা" লাঁদে। 
ডাকতে পাব না? | 

শব। চুপ কর, ধের্ধ্য ধর, এ শোকের সময় নয়। মা সকলেরস্ 
চিরদিন থাকে না'। 

(প্র ।  তাজানি, কিন্ত তবুকি করে মনকে বোঝাব? মৃত্যু- 
কালে আমি তাঁর কাছে থাকতে পারলুম না, একবার 
চোখে দেখতে গেলুম-না, তাঁর শেষকাধ্য কিছুই 
করতে পার্লুষ না; এ আপসোস আমার মলেও 
যাকে না। 

এপ । জীবন সে পব করেছে, ধস তোষীরই করা হয়েছে । 

প্ুঘ।  শেষদশাটায় তিনি বড় কষ্ট পেয়েছেন ; শ্ীকে একদিনের 


থলার । ১৫৯ 


তরেও সুধী করতে পারলুম না, এ আমার বড় স্লো 
রইলো? আপনি আমায় লেখেননি কৈন ? 

লিখে আর কি. করবে৷? বিপদের সংবাদ বিদেশে যভ 
না দেওয়। হয় ততই ভাল। 

কি ব্যারাম হয়েছিল ? 

র্যারাম ঠিক নয় 

ব্যারাম ঠিক নয় কি? 

তুমি চলে যাবার দিনরুতক পরে, 'একদিন, রাত্রে জন 
কতক লোক তোমার বাড়ীতে বলপুর্বক প্রবেশ কৰে 
নীরদাকে ধরে নিষ্ষে যায় । 

নীরদাকে ধরে নিয়ে যায়! 

তোমার মাঠাকরুণ বাঁধ! দিতে গিয়ে পড়ে যান। তাইতেই 
বামরতন ! বাষবতন !! 

ওর কোন দোষ নেই, ;ও নীরদাকে আটকাতে গিে 
মাথায় লাচী খায়, তাইভে প্রায় দেড় মাস-তুগেছে। 
নীত্ঘদাকে কে কোথায় নিয়ে গেল, তার কিছু তন্ক 
পেয়েছিলেন ? 

নীরদাকে রমেন বোস ধরে নিয়ে গি'ছলো 1. 

ওহো। প্রাণ জলে গেল, হৃদয়ে শত বৃশ্চিক দংশন 
করলে! মার মৃতু/ুসংরাদও এত নিদারুণ নয় !! বলুন. 
আপমার পায়ে পড়ি বলুন, যে নীরদা মরেছে, নীরদ। 
এ পৃধিবীতে নেই, তা না. হলে আমি গ্রলায় ছুরি দেব । 
প্রিক্ছনাথ ! তুমি কি নীরদাফ্ষে জান.ন1? তুমি কি 
জান না বে, নীরদ| দেবী, নীন্রদ! আদর্শ দতী ? 


সিকি শিপ পিপি ৬ 


১৮৮ 
পির। 
নব । 

প্রিয়] 


প্ব। 


তি 


দের নি, 
সী .জ 4 


শপে - শাপলা পাপী পপি ০ শপ 


সংসার । 





রড শসা 
পপ শশী পি লন 


জীবন কোথা 1 ঘুমিয়েছে বুঝি ? 
তুমি একটু বস, দীড়িয়ে রইলে ষেন 
রা আর বদবো না, বাড ভিতর যাই আন্ুন। 

1, তুমি আগে এইখানে একটু বস, ঠাণ্ডা হও, তা 
পর বাড়ীর ভিতর যেও। 
কেন, এ কথ। বলছেন কেন? কৌন বিপদ আপ 
হয়েছে নাকি ? | 
প্রিয়! তুমি বিদ্বান্‌, বুদ্ধিমান 
কি হয়েছে? আপনি শাদ্ব বলুন ? 
তোমার হৃদয় দৃঢ় কর, আমি তোমাঁকে অশুভ__ 
বলুন, শীপ্র বলুন, আর আমাকে সংশয়ে রাখবেন না। 
তোক্গার মাতাঠাকুরাণী ইহধাষে নাই । 
এযা। মানেই। মা! মা! আরকি তোমার দেখতে 
পাব না? আর কি তোমায় স্থধামাথা £" শত 
ডাকতে পাবনা? 
চুপ কর, ধৈধ্য ধর, এ শোকের সময় নয় । মা সকলে। 
চিরদিন থাকে ন।। 
তা জানি, কিন্ত তবুকি করে মনকে বোঝাব? মৃতু; 
কালে আমি তাঁর কাছে. থাকতে পারলুম না, একবা 
চোখে দেখতে গেলুম' নাঃ তাঁর শেষকাধ্য কিছু 
করতে পারলুষ না) এ আপসোস আমার মলে 
যাকে না। 
ডন সে সব কৰেছে, টস তোষ্ারই করা হয়েছে । 
শেদদ্শাটায় তিনি বড় কষ্ট পেয়েছেন; তাঁকে একদিনে 
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তরেও স্থী করতে পারলুম না, এ আমার বড় ক্ষোভ 
রইলো? আপনি আমায় লেখেননি কেন ? 

লিখে আর কি করবো? বিপদের সংবাদ বিদেশে ষগ 
না! দেওয়। হয়, ততই ভাল । 

কি ব্যারাম হয়েছিল ? 

ব্যাবাম ঠিক নয় । 

ব্যারাম ঠিক নব কি? 

তুমি চলে যাবার দিনকতক পরে, একদিন, বাতে জন্‌ 
কতক লোক তোমার বাড়ীতে বলপুর্বক প্রবেশ কনে 
নীরদাকে ধয়ে নিয়ে যায়। 

নীরঘাকে ধরে নিয়ে যায়! 

তোমার মাঠাকরুণ বাধ! দিতে গিকে পড়ে যান। তাইতেই 
রামরতন ! রামরতন ! 

ওর কোল দোষ নেই, :ও নীরদাকে আটকাতে গিতে 
মাথায় লাঠী খায়, তাইতে প্রায় দেড় মাস-ভুগেছে। 
শীকদাকে কে (কোথায় নিয়ে গেল, তার কিছু তন্ব 
পেয়েছিলেন ? 

নীরদাকে রমেন বোস ধরে নিয়ে গিছলো! |. 

ওহে1। প্রাণ জলে গেল, হৃদয়ে শত বুশ্চিক দ'শন 
করলে! মার মৃত সংরাদ ৪ এত নিদারুণ নয় 1] বলুন, 
আপনার পানে পড়ি বলুন, বে নীরদা মরেছে, নীরদ। 
এ পৃধিবীতে নেই, গা! না হলে আমি গলায় ছুরি দৈব। 
প্রিক্কনাথ ! তুমি কি নীরদাকে জান.ন1? তুমি কি 
জান না বে, নীরদ1 দেবী, নীন্পদ! আদর্শ সতী? 


১৬০ 


প্রা । 


নব। 


'প্রয়। 
নব! 
প্র্য়। 
নব। 
প্রয়। 
নব। 


প্রিয়। 
নব। 
প্রয়। 


সহ। 


ংসার। 


পপ ািপিল  ত পাপ 


তবে নীরদ! ধর্শররক্ষা করতে পেরেছে? ভগবন্‌! তুহিই 
সতা ! 
ধু ধর্মরিদ্বণা নয়, সে পাষণ্ডের অষ্ঠুত পরিবর্তন ভয়েছে, 
পূর্ধকৃত পাপের জন্য সে অন্ুতাপানলে দগ্ধ 'হুচ্ছে, 
তার জীবস্তে নরক ভোগ হচ্ছে। সে নীরঙ্গাকে ম 
বলেছে, প্রত্যহ নীরদার পাতে প্রসাদ পায়। তুমি 
তাকে ক্ষমা কর। তার শ্বভাবের অদ্ভুত পরিবর্তন 
দেখলে তুমিও চমতরুত হবে । 

আর সব ভাল আছে? 

হা! হ্যা, তবে--তবে--বৌমা আর জীবন এখানে নেই। 
এখানে নেই! তবে তারা কোথায় ? 

সে'কথা কাল সকালে বলবো ॥ 

এখনি, এই মুহূর্তে আমি গুনতে চাই । 

তুমি যাবার পরই কোন লোক লাী মেরে আমার পা 
ভেঙ্গে দেয়, আমি শয্যাগত হই । তার পর তোমার 
মার মৃতা হয়, নীরদাকে ধ'রে নিয়ে যায়, আর 
রামরতনের মাথা ফেটে সেও অজ্ঞান অচৈতন্য হয়। 
বউমা একল! থাকেন, কাঙ্জেই নিরুপায় হয়ে ঘাটালে 
কে তার সম্পকাঁয়া ততন্রী আছেন, সেইখানে যাবার 
মানল করেন। 

ঘাটালে আছে? আমি কালই গিয়ে নিয়ে আসবো। 
তিনি ঘাটালে নেই। 

ঘাটালে নেই ! তবে ফোথায় ? একি প্রহেলিক? 
আজ ও কথা থাক। 


সি কক পাশপাশি 


সংসারে। ১৬৬ 








প্রিয্ন। থাকবে কি ? ও কথা-না গুদলে আমি প্রাণে বাচবো,ন। 

নব! তারা অন্ামে। 

প্রিয়। আসামে কেন? আসামে কে আছে ? 

নব( আড়কাচীর ছলনায়-. 

প্রিয় । ওছো! | 

রাম। বাবু! বাবু! 

নব। প্রিয়নাথ! প্রিয়মাথ! শোন, কোন ভয় নেই, তাদের 
খবর পাওয়া গেছে। 

প্রিয়। কি খবর পেয়েছেন ? 

নব। রুমেন্ত্র অনেক পরিশ্রম আর অর্থবায় করে, যে বাগানে 
তারা আছেন, আজ তার খবর পেয়েছে। 

প্রিয়ু। খবরে লাভ কি? 

নব। কালই আসাম গিয়ে তাদের উদ্ধার করে আনতে 
হবে। 

প্রর। কার্ধের উদ্ধার করবেন? আমার স্ত্রী পুক্রকে ? তার! 
কি বেচে আছে? হায়হায়! কি হলে! এতাদন 
পেটের ভাতের জন্য কেঁদেছিলুম, সে যে আমার লক্ষ: 
গুণে ভাল ছিল। এখন টাকায় আমার কি হবে; 
আমার বাড়ী শ্মশনি ! আমার কেউ নেই। 

নব। প্রিয়নাথ! ধৈর্ঘ্য ধর, কাতর হয়ে! না। 

প্রয়। আমি তকাতর হই নি, কেন কাতর হ'ৰ? বাল সপ 
ফুরিন্ধে গেল, সে কাতর হবে কেন? 

নব, ফুরুবে কেন? তোমার সুর আছে, সব পারিখ। 

প্রি্ন। আমি বালক নই, আমাকে মিথ্যা প্রবোধ্‌ দেবেন ৭ 


১৬২ 


দাস শা শি সপ পশ্পা পর বাগান কান 


পব। 


(প্রয়। 


(প্রেয় | 


নিরদা | 
1পয়। 


শখরদা | 
 প্রয় | 


৮০৮11 
শশযু। 


পুল] | 


ংসার। 





০০০ 





পাই ৬ 


মিথ্যা প্রবোধ নয় । আমি ব্রাঙ্গণ, বয়স হয়েছে, তোমায় 
মিছে কথায় তুলাব না, আমার অন্তরে কে যেন বলছে, 
তুমি নব পাবে। 

তাই যদি হয়,এখনি আমি আসামে যাব। 

এত রাতে কোথায় যাবে? আজ রাত্রে বিশ্রাম কর, 
কাল প্রাতঃকালে যাওয়া যাবে। 

বিশ্রাম করবে! ? আপনি বলেন কি? বদি আনার 
স্টাপুত্র ভীবিত থাকে, জয় ত তারা মৃক্তাশয্যায় ! এক 
নুচুঞ& বিলদন্ধে তাদের মৃত হতে পারে। দুধের ছেলে 
চাধাগানে কুলি । ভঙলোকের মেয়ে চাবাগানে। তর 
|ক ধন্ম আছে? আমি চলল্রম, আর এক মুঃ* বিল 
করো না। ্‌ 


( নীর়দ 3 প্ুবেশ । ) 
পাদা। 
নারদ! বোন । তোমরা থাকছে আমার এই সব্ধনাশ 
হলে! ? 


কিকরখো দাদা? সব তশুনেছ। 

বোন! সবহ আমার কপালে হয়েছে । কি অহ 
ক্ষপেই আমি বাড়ী থেকে বেরিয়েছিলুম । মাহ “হাক, 
আমি এখন চললুম» যদি তাদের নিয়ে ফিরে পর ত 
বাড়' আসবো, নইলে এই শেষ বিদায়। 

এত পাতে কোথায় যাবে ? 

এখনি যাব, এক মুহধও বিলম্ব করবে ন)। 

1ক করে যাবে? এত রাতে ত গাড়ী নেই তু 


»ধ্যু। 


০ 


ঙাক্গ। ১৬৩ 


শা টাল লী শী পপ পপ ০ সস শি স্পীকার প শপ এপ 


বদ্ধিমান্ বিবেচক ) তভোষাকে আমার কোন কথ বলা 
উচিত নয়। কিন্তু শুধু তাড়াতাড়ি করে বেরিয়ে গেলেই 
কি হবে? তুমি ত আর আগে সেখানে পৌছিভে' 
পারবে না। খুড়ো মশাইয়ের সঙ্গে ভাল ফরে পরামশ 
ক'রে কাল সকালে যেও, তখন কেউ বারণ করবে 
না। এখন এস, বাড়ীয় ভিতর এস। 

চল-যাই, আক রাজি কি প্রভাত হবেনা? 





পঞ্চম দৃশ্য | 
কলিলাইন। 
পর্রশ্যাায় জীবন শায়িত, পানে লঙঘু। 


হা ভগ্ন? তোমার মনে এই ছিল! বোধে 
পাচ্ছে হারালুম! কি হবে? কি হবে? বামা। 
তোর মন এই ছিল? আমি তড কখন ভোর কেন 
অপ্কার করি নি। তবে কেন আমার এ চঙ্ধশ। 
করলি? জম বদি সতীভহ, যদি আমি কামানা- 
কো নারায়ণের চরণে মতি যেখে থাকি, ত' হতে 
কই এর ফল পাবি। কেন আমার বামার সঙ্গে ঘটালে 
ঘাবার মতি হলো? কেন তখন লামরতনের শী 
কথ শুনলুম না ? 

ওহে)! গেলুম গেলুম ) ছেরে ফেবীলে। মেরে দেল । 
৪ হেব! আর মের়ো না) আনম যবে ঘাঝ। 


১৬৪ 


লরমূ) 


এবন। 
সরযূ। 


দীবন। 


লরহু। 


ঙগার। 





বাথ! বাবা! অঙ্গন করচে। কেন ? অবিশ্রাম জবর, 
গায়ের ভাতে খই তাজ! হায়। আধি স্ত্রীলোক চা- 
বাগানের কুলি, কি করবো 1 আহ! বাছা আমান 
চিকিৎস। বিন মানা গেল! ওগো! এ সময় ভুমি 
কোথায় আছ? তোমার জীব, তোমার প্রাণের 
জীবনকে একবার দ্বেখে ঘাও। তোনার' গচ্ছিভসম্পন্তি 
এতদিন বত করে বেখেছিলুষ, আর বুঝি পারি না। 
এ খিপর্দে আমি কি করি? কেউ ফাায্য করবানু 
নেই, কেউ উকি মেরে দেখবার নেই। দিনের*বেলামু 
কাজ করতে যাই, বাছ! মামার একল। থাকে । রাতে 
ঘুনুতে পারনি নাঃ মলে হয়, চক্ষু তুলে বুঝি আর 
বাছাকে দেখতে পাব না। 

মা! মা! বাব! এসেছে, এ দেখ বাবা এসেছে । 
আহ1! তাই যেন হয়, ভোমার মুখে ফু চন্দন গড়ক। 
ঘুমুলে বাবা? একটু জল খাবে? 

সম! প্রাণ যায়। ও কে পড়িয়ে? বা সাজের 
আমাকে মারছে প্েখনা? 

আজ হে ব্যারামের বড় বাড়াবাড়ি 'দর্ছ। খাল 
ভূল বফছে। কি করি? ডাক্তারংক একবার খবর 
গগেব? ফে খবর দেবে? আর (সঃ হা আসবে 
কেন? রোজ একবার করে ছজাসে বটে, 1কস্তক ছেলেকে 
ন ছেখে আমার মুখের দিফেই চেয়ে থাক । রাতি- 
ফালে আম্ব ডাকবে না, শেষে ক বিপদ ডেকে 
আনবে । প্রন্দীপ নিতে এলো, তেল নেই। ভাগে 


ভুলু। 
সরঘূ। 


উলু। 
সরষু। 


লু । 
সরষু। 
দুলু । 
সরযূ। 
লু । 


স্ব্যু। 


চার পাচজন কুলি দয়া করে একটু একটু তেরা দেয়, 


'গত্সার | ১৬৩৫ 


৯. পপিপিপত ৯ পা 


তাই খানিকক্ষণ প্রদীপ জাগাতে পারি। আমি 
অদ্ধেকও খাটতে পারি না, তেলের পয়সা কোথা পাব * 
রাতে কগী নিয়ে, অন্ধকান্বে কেমন করে থাকবে? 
হেমাছ্র্গে। হে মা কালি! আমার বাছাকে রক্ষা 
কর, আঙষার জীবনের প্রাণ ভিক্ষা দাও। একি? 
এত রারে আলো নিয়ে কে আমার কুটারে আসছে ? 

(ভুল সর্দারের প্রবেশ |) 
কিগো! তোমার ছেলিঘা কেমন আছে ? 
ভাল নেই বাবা! আজ ব্যারাম বড় বেড়েছে, খালি 
তুল বকছে । 
ছোট্ট সাছেব আমাকে দেখতে পেঠিষে ছিলে 
বাবা! আমার যদি এফটি উপকার কর। দয়! কনে 
যদি আমাকে একটু তেল দশও, আর একবার সঙ্গে কব 
ডাক্তারকে এনে দেখিয়ে দাও। 
আচ্ছা, তা করবে!, তার জণ্ডে ভাবিস কেন? 
সপ্দার! তোমার কাছে কেনা ভয়ে রষ্উ 
এখন ভোমাকে একবাব কামার সাথে' 
আমি! কোপায় যা? 
সাহেব তোমাকে গ্েলিবার কথা পু 
কাল সকালে জামি লাঞ্ছেবেৰ 
ছেলের ব্যাবাম বড় বেড়েছে, 
যেছে পারবো নাও 
একলা ফেলে কেস যাবে? 


১৬৬ 


সার । 
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সরযূ। 


হু 


সরধু। 
লু 
সরযু। 
সুলু। 


সরযূ। 


ভুলু। 


সরযু। 


হলু। 


তোমার ছেলিয়ার কাছে বসতে বলছি। আর তুমি 
এখনি চলি আসবে। 
না, রাত্রে আমি সাহেবের কাছে যাব না। 
কেন? সাহের্য কি বাঘ আছে, তোমাকে খেয়ে 
ফেলবে ? 
না, আমি রোগা ছেলে ফেলে যাব না। 
তোমাকে যেতে হবে। 
না, আমি বাব না। আমাকে কি তেমনি পেয়েছ £ 
হামি বার বরধ এই বাগানে আছি, ঢের কুলিনী দেখিছি, 
হামাকে কিছু দেখাতে হবে নাঁ। এখন আস। 
আমি কখন যাব ন!, কিছুতেই যাব না । 
তাল ঢাও ত আম, নইলে তোমাকে জোর করে 
ধরে লিয়েযাৰ। জান ত, এখানে বারা বলতে নেই, 
মা বলতেও নেই। 
সর্দার! আমি তোমার মেয়ে, আমাকে দয়! কর। 
আরে চা বাগানে, মেয়েও নেই, মাও নেই । সাহেবের 
কথা শুনতে হবে, নইলে হামার পিঠের ছাল থাকবে 
৪--চলি আও । | 
পায়ে পড়ি, আমায় রেহাই দাও। আমার 
যায়, আঙ্কাকে অমন কথা বলো না। 
লেকিছু হবেনা। আবহামি দেরী কৰবো 
'লে সাহেব হামাকে লাথি মারবে। 
মরে ফেল; তার চেয়ে আমাকে মেরে ফেল। 
য়েছিস বটে? (লরযূর হস্ত ধারণ |) 


সার । ১৬৭ 





সরযূ। নারায়ণ! রক্ষা কর, নারায়ণ! রুক্ষা কর। 
তুলু। রক্ষা করবে, আবি আও। 
[ নরযুকে সবলে আকধণ করিতে করিতে প্রস্থান । 


ষষ্ঠ দৃশ্য । 


বুল সাহেবের বাঙলা । 
বুল । 


বুল । 1)01)৮৮ 10010 1)100 10) 11073108070 20010161? 
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সংসার । 





তুলু। 
রূল। 


সরযু। 
বুল। 
সপযু। 
বু 


পরযু। 


বর 


সরবু। 
বুল। 


হচ্ধুর! হামার কুছ কম্ুর হায় নেহ। 
208৮5 91110120067 9৪৮ স21] 5০8. 68৮০ 90৪৮ 
৮1০০7 ০9235 ০ 27) 812), ০ ০1১০ ৮ 
198০ | 
[ তুর প্রস্থান। 
টুমি ওখানে দীড়াইস্স। রহিলে কেন 09111010? 
হামার নিকটে আইস। 11) 50011 11) 10০! 
১7 0০৯9৮% ! 
সাছেব! তুমি আমাকে ডেকেছ কেন? সর্দার 
আমার হাত ধরে জোর করে টেনে আনলে । 
সরডাব টোমার হাট ঢরিয়াছে। কাল হামি টাহাকে 
গারডে ডিয়! ঢান খাইয়াবে। 
তা হলে আমি এখন যাই ? 
কোঠা যাইবে 0০০৮? হামি টোমাকে বুকে বাহিণে। 
সাহেব। আমি [ইছর মেয়ে, ও কথ! কাছে শুনলে 
আমার পাপ হয়। 
10800) 16, টাযওস 0018 50810117108 10 0) 01৫০, 
1 91911 10556 1909 013, হামি ও কথা নে না। 
আমার স্বামী আছে, ও কথা আমায় বলবেন ন!। 
টোমার নুএ৮গচর্থ মড়িয়াছে, আউর হামি আন 
০1৫৫ [ডয়াছে, থে সব কুলিকে! জড়, চাইয়ে। টু 
হামার কাছে যডি না রহিবে, এক সরডার তোমা« 
সাডী কড়িবে। টখন টুমি কি কড়িবে? আইস, 
কামার কাছে আইস। 


